Quarant’anni dopo …

Sembra impossibile, …

ma non cè niente di più impossibile … dell’ovvietà del quotidiano …
Erano anni che, come in una specie di incubo, un’architettura mi perseguitava … l’immagine di un’architettura mi affiorava alla memoria e poi all’improvviso scompariva così come era venuta … tanto da confondersi, nella memoria, tra il reale e la fantasia …
eppure ero sicuro di averla vista da qualche parte … in costruzione … quella strana casa coi buchi e colle torri … tra le forre, gli sterri e i pecorari della Serpentara di tanti anni fa… un cantiere differente dagli altri infiniti del palazzinume omologato e compatto … delle palazzinette tutte diverse, eppure tutte eguali, … che crescevano da quelle parti come funghi tra i sessanta e i settanta … tra Fidene … la Salaria … il Tufello … dove poi nei profondi ottanta sarebbero esplosi Vigne Nuove … Nuovo Salario … Nuova Fidene … stecche … ciambelle … torri … torroni … scuole … chiese … tra le più brutte cose che l’occidente intero abbia sofferto negli ultimi vent’anni del ventesimo scorso …
Eppure quella casa, che al fondo non era altro che una delle tante romanesche palazze in costruzione, aveva colpito la mia immaginazione adolescenziale e acerba di architettino, anch’io, allora, “in costruzione”, che girava per le periferie sterrate col terrore che la cinquecento si piantasse in qualche fanga melmosa e allora sì … che erano cavoli amari … altro che modernità …
Saranno allora stati gli ultimi sessanta … o i primi settanta, … forse, … comunque, tutte le volte che poi passavo da quelle parti buttavo un occhio per vedere come fosse finita con quella strana casa, … ma, mai più, … mai … in tanti anni … la ritrovai …
Intanto, tutt’intorno era cresciuto un pandemonio … un casino … fotocopia della Roma di quegli anni fetenti… dove e quando le cose “pianificate” finivano per esser addirittura peggio degli abusi … dove l’architettura, che poi qualcuno aveva anche lo stomaco di spacciare da qualche cattedra, … faceva concorrenza, insieme, alle periferie di Beirut e di Bagdad … di Belgrado e di Berlino Est … che poi, cadde il muro, … ma intanto …
Passano così i settanta, … gli ottanta, … i novanta, … il nuovo millennio avanza e io tutte le volte che passavo da quelle parti buttavo l’occhio … azzardavo qualche deviazione … nella topografia, dalla toponomastica incerta e misteriosa, … ma … mai … mai … mai … niente … … niente di niente … tanto che alla fine mi ero quasi convinto che quella casa strana non esistesse proprio … che, anzi fosse stato solo il frutto della mia immaginazione … avevo magari visto il plastico fotografato e strapubblicato … autorevolmente e forse un po’ precocemente avallato da grandi firme, … ma poi, forse, il cantiere, pur iniziato … magari abbandonato, … quindi il ricordo poteva essere vero, ma magari il committente ci aveva ripensato in tempo utile e tutte quelle palle le aveva rinviate al mittente … anzi addirittura credo che qualcuno mi avesse anche spinto verso questa favola metropolitana … un progetto così … paradossale … assurdo … pur pubblicato dal grande Manfredo che aveva addirittura affiancato gli amici dello Stass al Kahn di Dacca … non si sa se per furia goliardica o per chissà cos’altro … impudicizia, arroganza … o … cattiveria, forse, … ma di certo il buon senso del palazzinaro romano avrebbe avuto gioco facile a rabbercià la facciata … via le palle ideologgiche … un ber barcone … ‘na loggia da chiude’ poi … ‘na fioriera a du’ piazze … e … vai … cor mutuo …
ma, ormai, mi ero dato una ragione … era inutile che cercassi ancora … se lo facevo era solo per farmi un giretto all’inferno … quando colla bella stagione anche la più schifa delle periferie … magari su lo sfondo der Soratte … candido di neve, come c’evevano insegnato a scòla … ancora le capre a greggi … i caprai antichi, … certe volte, … tutto sommato … poi, da quelle parti, avevano anche ricostruito la capanna preistorica … che c’avevo portato puro li turisti coltivati all’architettura moderna …
ma l’altro giorno mi ci sono proprio incazzato … e mi sono detto che non era possibile pèrdese pe’ quarant’anni appresso a ‘na palazza … magari ormai sputtanata e irriconoscibile, …
ma io quella palazza la vojo trovà … a tutti li costi … costi quel che costi …
e, … quanno uno dice: … la tigna … alla fine ce so’ ‘rivato, magari pe’ sbajo, … ma ce so’ ‘rivato proprio davanti …
ma nu’ la vedevo proprio … ché d’intorno j’era cresciuita ‘na giungla de robbaccia … tuje … cedri stitici … pinacci storti … siepi, cancellate, insegne … che si nu era per un raggio de sole che sbucava ner mezzo de la grannine a le fratte chi l’avrebbe mai trovata … che era lì intatta … perfetta … bianca … immacolata … che dovevavo avella appena ripittata pe’ l’occasione … quasi m’aspettasse, … ma … praticamente invisibbile … che n’a foto … che è ‘na foto manco je ‘a potevi fa’ … ma mo’ che l’avevo trovata … che nu je la facevo? … e allora a giraje d’intorno come un matto che se quarc’uno me vedeva m’arestaveno subbito … questo che vòle? … ‘sto rincojonito … che je sta a fa’ dotto’? … prego documenti … e vaje a spiegà ar viggilante palestrato … che era quarant’anni che la cercavo … e mo’ che l’avevo trovata … armeno uno scatto … uno solo, … pe’ ricordo, … me lo farete puro fa’ … robba da neuro …
de scatti je n’avrò fatti mille … tanto … colla digitale … le foto nun costeno più un cazzo, … ma ce ne fosse una bbona, … una che se vedeva un quarcosa … niente … torno a casa più incazzato de prima … bè certo la soddisfazione d’avella trovata c’era … certo che sì … ma poi manco vedella … ‘no sfregio vero …
…

ma … fortuna … che c’è google …