








EDITORIALE 
LA NON-CITTA’: DALL’ARCHITETTURA SPONTANEA AL CYBERSPACE 
Renato Nicolini  
 
 
 

Le forme in cui (sembra) dissolversi la città sono oggi (almeno) due, una molto concreta, l’altra mentale. E’ 
ormai acquisito che la città ha perso i propri confini. Il Presidente Mao, conclusa la lunga marcia con l’ingresso a 
Pechino nel 1950, ne decise – proclamandolo solennemente in piazza Tien An Men - l’abbattimento delle mura, 
“per consentire alla campagna di entrare nella città”. E’ accaduto l’esatto contrario, è stato lo sprawl urbano a 
invadere la campagna. In Cina (che del resto ci ha sorpassato come nazione più industrializzata) come in Italia. 
Questo è particolarmente visibile a Napoli, la cui crisi dell’antica tradizione di città dipende in massima parte 
dalla perdita del rapporto con la propria zona agricola, con la campagna. Persino le zone dove l’erba era secca per 
definizione onomastica, Scampia, sono state urbanizzate. In questo concreto processo di dissoluzione, la città 
muta radicalmente i propri paesaggi, e non solo (e non tanto) per effetto delle Vele di Franz Di Salvo, che 
sarebbero anche allusivamente mediterranee, o delle cattive frequentazioni all’interno dei Giardini di Scampia di 
Giulio Fioravanti. Le “ville” delle commedie di Scarpetta o della sceneggiata napoletana (‘O Zappatore) erano il 
luogo di un’altra moralità, dove il borghese si svagava giocando all’otium ciceroniano  ed il contadino praticava 
il duro lavoro dei campi, magari per permettere la promozione sociale del figlio attraverso lo studio. Il fuori 
Napoli si è trasformato nel Villaggio Coppola e nel regno di “Patrizia / la reginetta della Baia Domizia”. Casoria 
conquista il suo quarto d’ora di celebrità attraverso effimere caratteristiche urbane, il ristorante in cui Noemi 
Letizia festeggia i suoi diciotto anni e dove arriva (lasciando l’aereo presidenziale in sosta a Capodichino) il 
presidente del Consiglio. L’invasione della campagna da parte della città ha come effetto la distruzione dei 
paesaggi tradizionali dell’immaginario, di tutto Scarpetta ma anche di tutto Viviani: e la loro sostituzione col 
regno dell’abuso, dell’immondizia e delle invisibili, sotterranee ville della camorra. L’illegalità si appoggia 
sull’invisibilità e la trasforma in condizione privilegiata dell’abitare. Nascondersi, mascherarsi, all’interno dei 
quartieri del degrado, magari dietro mucchi di immondizia. E dire che il mito dell’architettura spontanea era stato 
importante per l’architettura italiana, a partire da Giuseppe Pagano e dalla Triennale del 1936, aveva alimentato 
l’immaginario di Luigi Cosenza e dei suoi studi su Procida e di Mario Ridolfi… Il Tiburtino di Ridolfi e Quaroni 
non è comprensibile al di fuori di questa tradizione… I tipi edilizi lì sperimentati (torri e case in linea a parte) 
cercano di adattare alla città la tradizione contadina dell’abitare, dove l’entrata all’alloggio è sempre personale, 
creando percorsi individuali in corrispondenza ai primi ed ai secondi piani… Sembrò quasi immediatamente il 
paese dei barocchi… L’architettura spontanea di oggi ha tutte altre caratteristiche, soprattutto ha poco di 
spontaneo, ha il metro cubo nel cervello… La città oggi è aggredita anche dal cyberspazio…  Second life… Ma 
anche la possibilità di usare il web come integratore di servizi, soprattutto di informazioni. Si sovrappone alla rete 
delle connessioni fisiche un’altra rete di connessioni virtuali, che – se potesse integrarsi alle connessioni esistenti 
– potrebbe anche mandarla definitivamente in frantumi. A partire dall’identità. Proprio oggi, appena prima di 
mettermi a scrivere, ho letto su “Repubblica” le confessioni di un cybernauta che non riusciva più a ritrovare 
avatar e password con cui aveva iniziato la propria Second Life in una città che non è la sua città ma è comunque 
la riproduzione della città reale… Il cyberspazio potrebbe anche aiutarci a salvare la città. Potrebbe essere 
l’occasione di giochi di simulazione, di sperimentazione progettuale. Spalanchiamo la città al cyberspazio! Ma 
questa parola d’ordine potrebbe fare la fine di quella di Mao a proposito della campagna, e creare invece una rete 
sempre più estesa di falsi, di simulacri, in cui ogni principio urbano e di realtà finirebbe per smarrirsi… Una città 
in cui Philip K.Dick diventa il punto di riferimento.   
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INTERVISTA A GIORGIO MURATORE 
 
 
 
Nel tentativo di meglio comprendere le complesse questioni che coinvolgono l’architettura attuale, la redazione di BLOOM ha deciso 

di interrogare su alcune di esse i maggiori storici italiani di architettura e, in primo luogo, Giorgio Muratore, forse più vicino di altri al 
progetto. BLOOM condivide molte risposte offerte da Muratore e, tra queste, quella riguardante il venir meno delle distinzioni disciplinari 
accademiche, oltre ai diversi giudizi resi in forma graffiante ed efficace. Ringraziamo pertanto il prof. Muratore per la sua cortese 
disponibilità.  

 
 
BLOOM: Ad  un docente di Storia dell’Architettura non si può non chiedere, data la presente inclinazione dei 

progettisti a non considerare le forme costruttive tradizionali, in che modo la storiografia sia utile alla formazione 
dell’architetto. 

Giorgio Muratore: Innanzitutto, vorrei chiarire che sono piuttosto refrattario alla definizione di Storia 
dell’Architettura, ai raggruppamenti disciplinari, alle sigle, tanto per dire: sono ormai vicino alla pensione e non 
ho ancora memorizzato il mio raggruppamento di appartenenza e tutto quello che è stato fatto in questi ultimi 
anni in questo senso mi lascia, per lo meno, sconfortato, anzi mi fa proprio un po’ schifo, culturalmente parlando, 
… pensate all’ultimo caso degenerativo … la “rete” Vitruvio, roba da chiodi … c’è chi ha lo stomaco di 
organizzare un’associazione “culturale” intitolandola alla sigla (SSD ICAR 14–15–16) …. praticamente 
l’indicatore di una pratica ministeriale … 

Che poi la storia sia necessaria al progetto è questione di tale ovvietà da non meritare neppure un commento; 
certo che è necessaria, è talmente indispensabile che potrei arrivare a dire che in una Scuola di Architettura si può 
e si deve parlare di storia e forse sarebbe meglio non parlare per niente di “composizione”, di “progetto” o di 
come cavolo volete chiamarla quella roba che insegnate e che non serve praticamente a nessuno tranne a quelli 
che la insegnano. 

BL: Lei si è laureato con Bruno Zevi, poi ha collaborato con Quaroni ed è stato probabilmente in contatto con 
Tafuri, pensa sia ancora possibile una storiografia impegnata, pro o versus il progetto? Quale il ruolo della storia 
nel progetto. 

GM: Si mi sono laureato con Zevi, ho collaborato con Quaroni e poi ho avuto rapporti con Tafuri, ma non mi 
sono mai dimenticato che il mio correlatore è stato Paolo Marconi e che appena laureato Paolo Portoghesi mi ha 
chiesto di collaborare a Controspazio che, dopo la morte di Bonfanti doveva trasferire la redazione da Milano a 
Roma. Devo dire di essere stato particolarmente fortunato e che la scuola di architettura di una volta offriva la 
possibilità di conoscere persone di sicuro valore; e pensare che ieri, come oggi fanno giustamente i nostri 
studenti, ci lamentavamo anche noi dei nostri professori, eppure era il meglio che c’era sulla piazza, e non solo 
quella romana. Devo poi aggiungere che una serie di incidenti accademici, che avrebbero poi segnato tutta la mia 
vicenda futura, mi portarono fortunatamente a contatto con altri personaggi ai quali sento di dovere molto come 
Eugenio Battisti, Tomàs Maldonado e Umberto Eco. Poi non dimentichiamoci che sono e resto un architetto, 
pago anche le quote dell’ordine, anche se in quarant’anni non mi è mai servito a niente, ma lo faccio per tigna, 
per scaramanzia, sennò che architetto sarei,… di fare lo “storico”, in fondo, non me ne frega niente, penso che sia 
solo un modo, come un altro, di essere architetto. 

Storia e Progetto è un binomio che mi perseguita da quando sono entrato in facoltà nel ’64 forse sull’onda 
della splendida mostra su Michelangelo che Zevi e Portoghesi allestirono al Palazzo delle Esposizioni di via 
Nazionale con i plastici critici degli studenti di Venezia. E’ un binomio inestricabile ove ogni termine cerca di 
prevalere sull’altro; credo che una via interessante in tal senso l’abbia indicata a suo tempo Gianfranco Caniggia 
quando giudicava gli studi preliminari necessari ad ogni proposta operativa come parte integrante del progetto: 
una buona analisi “storica” è già un buon progetto. 

BL: Nei suoi studi Lei si è occupato sia dell’architettura antica che di quella contemporanea leggendola in 
controluce rispetto alla città. Oggi che la città sembra disperdersi in un anonimo continuum, pensa vi sia una 
mutazione anche dell’architettura?  

GM: Non credo ci possa essere discontinuità nella storia; l’anonimo continuum di oggi equivale al territorio 
altrimenti urbanizzato di ieri. Agli occhi dello storico non dovrebbero esserci differenze per affrontare temi 
lontani nel tempo o più ravvicinati a noi. Spesso si confonde la storia con la critica per la quale il rapporto con il 
contemporaneo si trasforma spesso in una specie di corpo a corpo giudiziario nel quale si vogliono sovrapporre 
posizioni ideologiche e giudizi di valore. Per un critico “coltivare il pregiudizio” può essere cosa sana e 
fisiologica, per uno storico naturalmente sarebbe un sacrilegio, ma spesso le posizioni tendono a mescolarsi, a 
confondersi, a sovrapporsi e ad elidersi a vicenda. 
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BL: Lei passa per uno storico in controtendenza: guarda con attenzione a Piacentini ed al quartiere Coppedè, 
difende il Morpurgo dell’Ara Pacis contro Mejer. Quanto di Roma c’è nel suo spirito, diciamo, di conservazione? 

GM: Mi fa piacere che lei insista nel considerarmi uno “storico”, ma credo onestamente che, per quanto mi 
riguarda, il titolo sia piuttosto improprio; mi piace solo occuparmi di argomenti un po’ sottovalutati o giudicati 
spesso secondo un’ottica corriva alle mode, alle tendenze e alle ideologie dominanti; spesso assistiamo ad una 
specie di sagra dei luoghi comuni per cui si celebrano come fondamentali personalità che non sono certo migliori 
di altre che restano nel dimenticatoio, basterebbe pensare ai casi storiografici di Terragni, di Libera, di Ridolfi e 
di Quaroni in confronto a quelli di Moretti, di Vaccaro, di Piacentini o di Ponti, tanto per fare qualche nome, a 
caso. Per quanto riguarda il mio cosiddetto “spirito di conservazione” ritengo che sia indispensabile considerare il 
valore di testimonianza anche del più modesto e apparentemente insignificante reperto che ci proviene dal 
passato, anche il più recente e che non valga quasi mai intervenire cancellando le tracce più antiche per inserire a 
forza al loro posto il “segno” della contemporaneità. La storia insegna, quella di Roma in particolare, che c’è 
posto per tutti e che spesso il fascino di un contesto dipende proprio dalla possibilità di rileggerne la 
processualità. Il “caso” Ara Pacis mi appassionò proprio per questo, Meier è stato a suo tempo un ottimo 
architetto e avrebbe potuto benissimo intervenire in un contesto storicizzato come quello romano, ma non aveva 
senso accanirsi contro il dignitosissimo edificio di Morpurgo per il semplice motivo di voler lasciare al suo posto 
il segno del proprio passaggio; ma in quel caso le responsabilità non sono state soltanto dell’architetto che, 
probabilmente, ha fatto quanto di meglio poteva, ma soprattutto dell’insipienza di una committenza  
culturalmente becera e interessata ad usare l’irresistibilità della star internazionale per far passare, alla lunga, dei 
banalissimi seppur cospicui interessi di bottega. Alla distanza di qualche anno, quelle che venivano fatte passare 
per le ubbie di qualche “conservatore”, ma sulle mie posizioni c’erano, tra gli altri, anche Zeri e Arbasino, si sono 
dimostrate del tutto fondate. 

BL: In Italia le due scuole di architettura più importanti sono state quelle di Milano e di Roma. Venezia, pure  
importante, in fondo si è retta sul connubio Roma-Milano. Naturalmente tra le due scuole vi sono molte 
parentele, ma, se dovesse identificarle secondo un carattere fondamentale, in cosa ritiene esse differiscano.  

GM: Ho avuto la fortuna di poter lavorare sia a Roma che a Milano e, provenendo dal Sud non posso negare 
di aver subito un certo fascino nordico. Venendo da Roma, sembrava incredibile trovare un posto dove venivi 
addirittura pagato per fare un lavoro che ti piaceva e dove avevi l’impressione di poter concludere anche qualche 
cosa portando avanti i tuoi progetti. Ma dovevi pure adattarti ad un certo clima generale dominato da un 
produttivismo che non va tanto per il sottile e che se non stai al gioco dopo un po’ ti stritola. Tra le poche persone 
interessanti che incrociai a Milano ricordo con particolare intensità il vecchio, anzi vecchissimo, Muzio che, 
onestamente, alla fine dei settanta pensavo definitivamente scomparso dalla scena, e che resuscitò ridisegnando, 
anche per me, la sua famosa “Ca’ bruta” i cui disegni erano spariti da decenni, un episodio commovente. Poi 
naturalmente la presenza di Rossi, di Gregotti e di Canella che erano negli anni del loro massimo successo, con 
loro i rapporti sono sempre stati buoni, ma superficiali: con Gregotti perché sostanzialmente non mi interessava 
quello che faceva (e in fondo a guardar bene ancora oggi c’è da chiedersi perché sia diventato tanto famoso non 
avendo ancora mai progettato un’architettura di qualità), Rossi perché inattingibile nella sua auraticità artistica 
che all’epoca mi sembrava una fuga dai problemi concreti dell’architettura (ma che resterà come uno dei pochi 
riferimenti italiani di fine millennio), Guido Canella che trovavo come il più affine e col quale ebbi anche la 
fortuna di intrattenere rapporti anche tramite quella strana rivista che nulla concedeva alla gratificazione formale 
e che si chiamava “Hinterland”. Canella mi ha sempre affascinato a partire dal municipio di Segrate (un’opera 
che in molti a suo tempo giudicarono orrenda preferendogli la mitica e antistante fontana rossiana). Per 
concludere su Milano ritengo che la grande lezione di Rogers sia stata interpretata in modo complementare e solo 
apparentemente antitetico da Rossi e da Canella che per tutta la vita hanno consapevolmente giocato la loro 
partita italiana e milanese insieme. 

BL: Tra gli architetti contemporanei Lei sembra amare maggiormente i minimalisti alla Peter Zumthor che 
non le archistar spettacolari. Eppure ha espresso giudizi positivi sull’opera di Gehry. In che modo orienta i suoi 
giudizi?  

GM: Soprattutto sulla “qualità” dei progetti costruiti … e non sulle chiacchiere programmatiche … sui disegni 
troppo belli … sulla retorica disciplinare … tutte balle … se amo Zumhtor, Grassi, Linazasoro, Carmassi o certe 
cose di Venezia e soprattutto di Moneo è soltanto perché in molte occasioni sono stati dei veri architetti. Mi 
piacciono meno altri che fanno dell’architettura lo sfogo delle loro frustrazioni o del loro delirio di onnipotenza, e 
sono proprio tanti. In una parola: detesto i ciarlatani … e ce ne sono tanti … specialmente nell’università. 

BL: Lei ha giudicato il MAXXI di Zaha Hadid “già vecchio…un’opera nata morta”, un monumento a se 
stesso ed al potere, tanto più che con un decimo della spesa, ha detto, si sarebbe potuto recuperare l’intero 
quartiere utilizzando gli spazi dell’archeologia industriale quali spazi museali. Un giudizio negativo trapela anche 

7



nei confronti degli auditorium-bacarozzi di Renzo Piano che dialogherebbero con il boa-sanguisuga della Hadid. 
Che cosa non La convince nella libertà compositiva dell’architettura attuale? 

GM: Innanzitutto, ripenserei seriamente al termine libertà; siamo proprio convinti che esista un nesso logico 
tra il significato intrinseco del temine e il sottostare bovino alle mode più corrive dettate dalle multinazionali 
della finanza, dell’industria petrolifera, dell’informazione drogata, dell’editoria prezzolata, dell’educazione 
decerebrata? Le vicende della Hadid, di Piano, di Rogers, di Tschumi, dell’ultimo Foster che in qualche misura 
rientrano tutti nell’eredità globale della Architectural Association e dei suoi effetti collaterali, sono esemplari e 
l’Italia come il resto del mondo ne ha sperimentato le ricadute in questi ultimi vent’anni. Da Roma a Milano, da 
Genova a Salerno, da Cagliari a Reggio Calabria solo per citare alcuni casi patologici e palesi ci siamo sorbiti 
l’irresistibile pressione di una banda spericolata di intraprendenti figuri, appartenenti ad sorta di consorteria più e 
meno coperta, che come per i derivati bancari ha intossicato l’intero paese a cominciare dalle istituzioni più 
prestigiose come la biennale veneziana ormai appannaggio da anni di questa lobby internazionale. Venezia come 
salotto buono degli affari architettonici più redditizi e sostanziosi. In questo contesto un nome, tra gli altri, mi ha 
sempre incuriosito per la sua presenza inquietante, quello di Ricky Burdett della LSE (London School of 
Economics ndr.), sembra il caratteristico agente della CIA dei film sui narcos sudamericani, non a caso una 
presenza ineluttabile sulla scena italiana a partire dagli anni di esordio della seconda repubblica. 

Per venire alla povera Zazà, non ho naturalmente nulla contro di lei tranne il fatto che rappresenta al meglio, 
plasticamente, in ogni sua manifestazione, tutto quello che detesto in architettura: a partire dalla sua tesi di laurea. 
Ve la ricordate? Era un piano urbanistico per la zona portuale di Londra, basata su uno schizzo di Chernikhov che 
a sua volta partiva dalle fantasie russe di Kandisky … niente di male naturalmente, ognuno fa quello che crede, 
ma per me quella era e resta una cazzata integrale … che ci volete fare? Sono uno all’antica e quando uno fa un 
piano urbanistico partendo da un quadro astratto io mi incazzo come una bestia. 

Per quanto riguarda Renzo Piano non penso nemmeno che sia un architetto … se gli togliessimo tutto quello 
che gli è derivato dalla frequentazione di casa Agnelli credo che resterebbe ben poco … la sua idea di architettura 
meccanica e le sue banalità esistenzial-ambientali vanno bene per i rotocalchi che si leggono dal barbiere e per le 
terze pagine dei quotidiani di famiglia che ogni sei mesi e da decenni gli dedicano almeno un paginone centrale 
con tanto di pipa e di barca a vela. 

BL: Di Koolhaas ha apprezzato l’ironia mostrata alla biennale di qualche anno fa ma ha criticato il progetto 
per l’Ostiense. Che pensa del suo Fuck the contest? 

GM: Rem è un po’ come Zaha, sono ambedue creature da scuola d’arte, da accademia di belle arti che ci 
azzeccano assai poco con l’architettura; naturalmente hanno avuto fortuna supportati dall’onda dello tzunami 
economicistico e anarco-liberistico che ha travolto il mondo intero in questi ultimi vent’anni e sono così diventati 
i vetrinisti delle multinazionali; naturalmente sono bravi, sono furbi e intelligenti, anzi furbissimi e 
intelligentissimi, ma non mi interessa affatto quello che fanno, anzi mi irritano per la loro prosopopea e la loro 
arroganza; il caso di Rem Koolhaas alla Biennale (mi riferivo al film-documentario sulla sua casa nella provincia 
francese) era interessante perché riusciva addirittura a prendere in giro una sua stessa opera … immaginiamoci il 
divertimento del committente … cornuto e mazziato. Per quanto riguarda Fuck the contest, naturalmente, dal suo 
punto di vista non fa una grinza; ma credo che con la recessione in atto, nel giro di qualche anno, del povero Rem 
non resteranno che i sogni di gloria, relitti del primo decennio del terzo millennio, anche i cinesi si devono essere 
accorti di essere stati presi per il sedere e se quelli si incazzano … sono tanti … ciao Rem … 

BL: Altri dubbi li ha espressi sul cosiddetto “parametrismo”: dica la verità Lei ama l’architettura attuale? 
GM: Quale Architettura? 
Il Parametrismo? … Una boiata pazzesca … 
Tutte chiacchiere, retorica pura, un bravo disegnatore non è detto che possa diventare un buon architetto, 

figuriamoci quando vuol fare il teorico, il filosofo … torni ai pennelli (ai fornelli non credo sia capace), sarà 
meglio per tutti … 

Grazie e scusatemi per sciocchezze che ho detto. 
Grazie ancora per l’ospitalità. 
BL: Grazie a Lei professor Muratore! 
  
 
 

 

8



I NON-LUOGHI DELLA CITTA’.  
OVVERO COME UN “NON” NON SEMBRA RISOLVERE OGNI PROBLEMA  
Giandomenico Amendola 
 
 
 

La parola “Non” è diventata parola chiave nel lessico dell’urbanistica, soprattutto di quella italiana.  I “non 
luoghi” teorizzati da Marc Augè sono immediatamente entrati in circolazione non solo tra il grande pubblico, ma 
soprattutto tra gli addetti ai lavori, per la loro capacità di adattarsi a tutto senza spiegare nulla. Poi, c’è la 
definizione di “non città” con cui viene sbrigativamente affrontato il problema nodale della città estesa o infinita, 
come qualcuno l’ha pittorescamente definita, che ormai sta saldando senza soluzione di continuità anche i 
capoluoghi di provincia del nord, soprattutto della Lombardia e del Veneto. Una tale definizione costruita solo sul 
contrasto, rappresentato dal “non”, rispetto alla città compatta ed alle periferie ad essa immediatamente 
riconducibili, ha il vantaggio di non costringere ad approfondire l’analisi di questa nuova realtà territoriale, ormai 
già molto lontana dalle forme e dalla logica organizzativa della città europea che ci è stata consegnata da una 
tradizione storica durata sino al terzo quarto del ‘900. Lo stesso frequente ed acritico utilizzo in Italia del modello 
dello sprawl nordamericano è indicatore di una superficialità di analisi. 

Era perciò inevitabile che i non-luoghi e la non-città si saldassero nelle analisi sui centri commerciali e gli 
shopping mall, sorti come funghi nella nuova città estesa, di cui rappresentano ormai – soprattutto nel 
mezzogiorno – uno dei pochi grumi di urbanità.  Quella condotta sulla città estesa – che d’ora in avanti chiamerò 
per comodità sprawl, anche se ho seri dubbi sulla trasferibilità in Italia del quadro di riferimento nordamericano – 
è spesso una semplice lettura per contrasto. I luoghi della città compatta sono contrapposti al no-where – il “senza 
un dove” – della città estesa; la vita delle strade delle aree commerciali naturali della città è posta in contrasto con 
gli spazi rarefatti e condizionati dei centri commerciali e degli shopping mall suburbani. Quegli spazi che, 
appunto, Marc Augè ha icasticamente, e sembra definitivamente, etichettato come non luoghi. Secondo alcuni 
studiosi i grandi shopping mall dello sprawl britannico (a partire dal gigantesco Bluewater a sud di Londra) 
costituiscono oggi uno dei pochi fattori di regolazione, in quanto richiedono licenze ed autorizzazioni, della 
diffusione urbana e dell’uso del territorio, assolvendo in tal modo funzione analoga a quella affidata alle New 
Towns negli anni ’50 e ’60.  

Marco Romano nel suo bel saggio dedicato all’estetica della città europea  ha mostrato come le piazze – le 
belle piazze – delle nostre città rispecchino i grandi temi della civitas: la fede, il governo, lo scambio. Del primo 
tema sono espressione le piazze delle chiese a partire da quella praticamente e simbolicamente centrale della 
cattedrale o del duomo; del tema del governo sono proiezione fisica le piazze del comune o della signoria; lo 
scambio, infine, si traduce in forme urbane con la piazza del mercato. Sono i campi dei fiori o delle erbe o i 
mercatali che costituiscono il cuore di tante cittadine dell’ Italia centro settentrionale. Il mercato – non a caso 
individuato da Max Weber come il motore della città artefice della modernizzazione europea – è luogo di 
scambio non solo di beni e servizi ma anche di idee. Moltiplicatore, quindi, non solo di ricchezza ma anche di 
conoscenza, spazio dell’economia e della cultura, luogo di consumo ed insieme di formazione di identità.  Tali 
funzioni permangono anche negli shopping mall della cosiddetta non-città; in questa , anzi, queste strutture 
rappresentano i pochi spazi di socializzazione e di incontro rimasti. Soprattutto per le giovani generazioni sono i 
luoghi pubblici per eccellenza.  Essi costituiscono radi grumi di città dove precipita e diventa esperibile la nuova 
urbanità dello sprawl. Citazione classica a questo proposito è quella dal film culto di Romero “La notte dei morti 
viventi”. Qui, i cadaveri viventi usciti dai cimiteri marciano tutti nella stessa direzione – il centro commerciale – 
perché , spiega uno di loro, è l’unico luogo che conoscono tutti.  

Anche se gli shopping mall costituiscono uno dei pochi simulacri urbani, spazi dove, sia pure artefatta e 
visibilmente manipolata, sembra soffiare l’aria della città – la Stadtluft di cui scrive Weber- essi non riescono a 
rendere città la grande ameba cementificata dello sprawl.  Piazze nell’esperienza e nella percezione di chi li usa , 
gli shopping mall italiani non riescono a porsi come tali nell’indistinto costruito della città diffusa.  Uno dei 
motivi di tale evidente invisibilità sta nella loro “non-architettura” ( ritorna un nuovo possibile “non” ). Nel 
panorama dei centri commerciali e degli shopping mall italiani dominano due tipologie: quella della scatola da 
scarpe e quella, più recente ed accattivante, del parco a tema. La prima, propria dell’ormai lontana prima 
generazione degli shopping mall suburbani statunitensi, non è altro che uno scatolone  – megacontenitore 
tecnologicamente denso ma semanticamente povero -  fornito di grandi aree di parcheggio, simile a quello 
immortalato nel 1991 dal film di Mazursky “ Scenes from a mall” con Woody Allen. Il film si svolge tutto 
all’interno di uno di questi centri che mimano all’interno una città, mentre assumono all’esterno la forma di una 
scatola da scarpe.  Gli ultimi shopping mall italiani, da Castel Romano a Valmontone nel Lazio, da Molfetta in 
Puglia a Barberino in Toscana, hanno scelto, invece, la strada del parco a tema, dotandosi di simulacri di mura 
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aureliane nel Lazio, di costruzioni da borgo medioevale in Toscana oppure offrendo un paesaggio di bambole o 
da Disneyworld negli altri casi. L’intenzione è quella di battere la strada dello shopping + entertainment. Questa 
strategia, rafforzata e resa visibile dai Luna Park annessi agli shopping mall, è probabilmente remunerativa, anche 
in considerazione dei segmenti di mercato medi e medio bassi dotati di scarso capitale culturale, a cui le strutture 
commerciali in questione si rivolgono. In tal modo, però, questi magneti funzionali rinunziano ad esercitare un 
effetto città sul territorio urbanizzato circostante. Essi si pongono esplicitamente ed enfaticamente come altro 
rispetto alla città; essi si rappresentano come il mondo della fuga e dell’evasione dove – parafrasando ancora una 
volta la massima medioevale tedesca – l’aria del consumo (e non quella della città) rende liberi. 

Ciò che è in gioco è il nodo della qualità architettonica e della sua rilevanza nello statuto simbolico dei luoghi 
e della città.  Torna alla mente il progetto, troppo rapidamente abbandonato, di Banlieus ’89, con cui il governo 
francese decise, per celebrare il bicentenario della rivoluzione, di mandare nelle piatte ed anonime periferie  
meno sociologi e più architetti per riportare, grazie a questi, l’aria della città nell’indistinto urbano della banlieu. 
Il programma ideato e diretto da Roland Castro produsse anche una interessante rivista dal titolo significativo 
“Lumiere de la ville”.  I primi risultati furono interessanti ma probabilmente troppo costosi e limitati per poter 
innescare un reale processo di riqualificazione estetica dello sprawl francese che, a differenza di quello italiano, 
costituisce un’autentica polveriera sociale.  Oggi il tema della qualità estetica della città estesa è stato ripreso dal 
presidente Sarkozy il quale dopo una velleitaria e drastica ipotesi di abbattere molti degli HLM delle banlieus, 
spesso sgradevoli falansteri dotati però nel complesso di buone qualità funzionali, ha riproposto – in maniera più 
soft e ragionata - il tema delle qualità architettoniche delle periferie e della città diffusa come primo passo di una 
strategia di medio periodo per eliminare il “non” della “non-città”.   
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ABITARE LA NON-CITTA’: I METODI DELLA ALÉTHEIA E DELLA PAIDEA 
Stefano Oliverio 
 
 
 

Nel Discours de la Méthode di Descartes, vera Magna Charta della modernità, appare il riferimento tanto alla 
città quanto alla non-città a strutturare, in due momenti cruciali, la trama metaforologica del testo. Investigare il 
gioco del significare di tali tematiche all’interno dell’argomentazione cartesiana permetterà da un lato di 
delineare brevemente uno dei ruoli che il significato-città assolve nella coscienza moderna, dall’altro di indagare 
il possibile valore che l’esperienza della non-città (qui intesa come dimensione pre- o extra-urbana) può rivestire. 
Si aprirà così lo spazio – la Lichtung heideggeriana? i claros del bosque di María Zambrano1? – in cui esplorare 
le virtualità di senso del soggiornare nella non-città, per poi interrogarne le implicazioni per la Bildung umana. 

Dopo aver ‘demolito’ (la metafora edile ben si attaglia al manifesto cartesiano, che vuole indicare la via per ri-
fondare, ri-edificare la conoscenza su più solide basi) il patrimonio di saperi offertigli dalla cultura del tempo 
nella prima parte del Discours, agli inizi della seconda, allorquando si appresta alla pars construens, che 
culminerà con la formulazione del suo metodo, Descartes introduce una lunga discussione incentrata sul tema 
della città. È ragguardevole come questa ‘escursione’ argomentativa non sia intesa come elemento esornativo, 
abbellimento narrativo, similitudine decorativa. Non serve, cioè, semplicemente a illustrare in maniera icastica, 
attraverso il paragone con quello che accade nella costruzione della città, le ragioni che hanno spinto Cartesio 
all’elaborazione del suo metodo. In realtà, le cose – per come le racconta Descartes – sono andate all’opposto: è 
stata la riflessione su come si costruisce una città, anzi su come si dovrebbe costruire una città, a innescare il 
treno di pensieri che lo condurrà al metodo. Fra le riflessioni coltivate nella accogliente solitudine di una “stanza 
riscaldata” in Germania, infatti, “un[a] de[lle] prim[e] fu considerare che sovente non c’è tanta perfezione nelle 
opere composte di più parti e fatte dalle mani di maestri diversi quanta ve n’è in quelle in cui uno solo ha 
lavorato. Così si vede che gli edifici che un solo architetto ha cominciato e portato a termine sono solitamente più 
belli e meglio ordinati di quelli che molti hanno cercato di aggiustare servendosi di vecchi muri che erano stati 
costruiti per altri fini. Così, quei centri [cités] antichi che, non essendo stati all’inizio altro che borghi, sono 
divenuti col passare del tempo grandi città [villes], sono di solito così malamente disposti – rispetto a quegli spazi 
regolari [places régulières] che un ingegnere traccia secondo il suo estro in una pianura – che anche se, 
considerando i loro edifici ciascuno per sé, ci si trova sovente altrettanta o più arte che in quegli degli altri [degli 
spazi regolari], tuttavia, a vedere come sono sistemati, qui uno grande là uno piccolo, e come rendano le vie 
curve e diseguali, si direbbe che è stato piuttosto il caso e non la volontà di uomini con uso di ragione a disporli 
in tal modo”2.  

È significativo che l’esempio della convenienza a buttar giù gli edifici nella loro interezza e a riedificarli ab 
imis fundamentis sia per Descartes il paradigma della sua stessa opera di ri-costruzione del sapere partendo da 
una tabula rasa delle precedenti conoscenze (sarà questo pensiero che giustificherà la strategia del dubbio 
radicale). Cartesio ripone grandi aspettative nello smantellamento completo di tutto ciò che non sia stato costruito 
secondo un piano, tanto da arrivare a ‘preferire’ gli spazi regolari, creati dagli ingegneri, alle città evolute da 
borghi antichi. Infatti, mentre queste sono costrette a svilupparsi in maniera casuale, subordinata all’esistente e 
quindi suscettibile a compromessi architettonici che violano la perfezione della progettazione, quelle possono 
essere realizzate con una piena aderenza all’ipotesi progettuale, senza vincoli che non siano quelli posti dalla 
correttezza del piano. All’attività da bricoleur degli architetti Descartes antepone – come modello per la sua 
opera di ri-costruzione della conoscenza – quella degli ingegneri3, che possono creare città perfettamente 
geometriche, ordinate, regolari, disciplinate. È come se già incubato all’interno del Discours vi fosse il sogno 
razionalistico di città emendate da ogni frangia di imprevisto, spazi della controllabilità, riscattati dal brulichìo di 

                                                
1 M. Zambrano, Chiari di bosco, Bruno Mondadori, Milano, 2004, soprattutto pp. 11-19 in cui si legano i chiari di bosco con la tematica 
del metodo (che sarà al centro della riflessione nel presente contributo). Come osservato da Carlo Ferrucci nella sua Postfazione al volume, 
i chiari di bosco si pongono “in contrasto col razionalismo della chiarezza puramente intellettuale, calantesi dall’alto e con distacco, 
universalmente, che la Zambrano identifica in particolare con il metodo di Cartesio. L’importanza di quest’ultimo punto è avvertibile sin 
dal titolo […]. [Il termine chiari] riflette […] l’intenzione della pensatrice andalusa di nominare non semplicemente uno spazio, ma anche 
una particolare forma di luminosità […]. Un chiarore, appunto, che in quanto riferito a un folto d’alberi fa pensare, più che a 
un’indubitabile, cartesiana evidenza, a una nitidezza colta nell’intrico del suo farsi: nel suo derivare dal “sapere sperimentale della vita” 
[…] piuttosto che dalle certezze impersonali della Filosofia” (Ivi, p. 166). 
2 R. Descartes, Discours de la Méthode, (1637), in Oeuvres de Descartes, publiées par Ch. Adam & P. Tannery, Léopold Cerf, Paris, 1908, 
vol. VI, pp. 11-12. 
3 Il riferimento è – ovviamente – a C. Lévi-Strauss, Le pensée sauvage, Librarie Plon, Paris, 1962 e a F. Jacob, Evoluzione e bricolage. Gli 
‘espedienti’ della selezione naturale, Einaudi, Torino, 1997. 
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attività e consegnati a una clarté tabellare e topografica e a un’organizzazione che li sottragga alla confusione e 
‘mappi’ così, in qualche modo, il caos.  

In questa scia, si può individuare qualcosa di più nel passo di Descartes, sottoponendolo a una certa torsione 
esegetica e leggendolo come inaugurazione di una razionalità ‘sbilanciata’ nel senso di una razionalismo a-storico 
e indisponibile a riconoscere il radicamento contestuale del sapere4: si intravede l’ideale di una “progettazione di 
un insieme urbano unitario, ordinato nei suoi settori secondo definite gerarchie tipologiche, disegnato in ogni sua 
parte quale unità architettonica conclusa”5, una sorta di città assolutamente ‘ortogonale’, da cui sia stato espulso 
l’irrazionale, una città che forse potrebbe essere descritta ricorrendo a Blocchi di Ferdinand Broderwijk: “La città 
era ampia e proporzionalmente estesa, le strade erano dritte, quelle del centro più ampie di quelle laterali. 
L’asfalto si stendeva in diversi colori, bianco, marrone, grigio, nero. In strisce uniformi accostate, o con un bordo 
a cornice greca, ma nulla di vistoso. La monotonia poteva essere rotta, ma l’attenzione non doveva essere distolta 
dalle costruzioni. Le case si ergevano con muri dai colori analoghi: nei quartieri abitativi erano alte quattro, 
cinque file di finestre; in quelli di lavoro invece erano più basse. Le strade non erano mai lunghe, e al loro 
termine erano immancabilmente sbarrate da blocchi di costruzioni. Nel gioco tra spazi aperti e chiusi prevalevano 
quest’ultimi”6. 

Ma bisogna ‘essere giusti con Descartes’: anzitutto si deve precisare come non lo si voglia certo spacciare per 
antesignano del totalitarismo stigmatizzato nella citata fantasia della città cubista di Broderwijk, ma solo come 
possibile progenitore dell’idea di direzione e di regolazione basate sul criterio della certezza. In secondo luogo, si 
deve rammentare come, accanto al sogno di una città-piazzaforte, vi sia nel Discours un riferimento anche alla 
non-città, significativamente in un altro snodo del testo, interpretabile come possibile via cartesiana altra, 
approdante ad un differente tipo di modernità: “La mia seconda massima era di essere quanto più fermo e risoluto 
potessi nelle mie azioni e di seguire le opinioni più dubbie, una volta che mi fossi determinato ad esse, in maniera 
altrettanto costante che se fossero state assai certe. Imitando in questo i viaggiatori che, trovandosi dispersi in 
qualche foresta, non devono vagare girando in tondo, un po’ da una parte un po’ dall’altra, e ancor meno fermarsi 
in un posto, ma procedere sempre il più dritto possibile in una stessa direzione, e non cambiarla per deboli 
ragioni, ancorché vi sia stato all’inizio forse solo il caso che li abbia determinati a sceglierla: infatti essi, in questo 
modo, se non vanno proprio dove desiderano, arriveranno almeno alla fine da qualche parte, dove staranno 
verosimilmente meglio che nel mezzo di una foresta”7. 

Il passo da un lato pare appellare alla medesima matrice dell’intero Discours (lo testimonia il ricorrere 
dell’aggettivo “certo”); dall’altro, però, disegna una traiettoria diversa. Si ricordi, infatti, che siamo nella terza 
parte lì dove Descartes narra di come si formasse una moral par provision, quasi fosse un alloggio provvisorio in 
attesa che la sua opera costruttiva fosse conclusa. Le regole fissate in questa parte non aspirano quindi a quel 
fondamento inconcusso cui si dovrà giungere dopo l’attingimento del cogito e attraverso la formulazione del 
metodo. E proprio per questo offre una versione del razionalismo che potrebbe essere fatta convergere con 
l’istanza della ragionevolezza portata avanti dall’ultimo Toulmin8: si è invitati ad agire non sulla scorta di principi 
di inattaccabile razionalità ma ricorrendo a regole di condotta ispirate a un cauto ‘come se’, a un sapere 
contestuale e provvisorio, revocabile in linea di principio.  

Ciò che interessa nel presente discorso è che se la città presiede all’edificazione del metodo razionale, è la 
non-città a fornire la cornice per questo modello altro di conoscenza, caratterizzato non dall’autarchia del 
soggetto ma dalla pluralità irriducibile ad unum: la città come “insieme urbano unitario”, per riprendere la felice 
dizione di Cuomo, è immagine dell’unità del soggetto, de-purata dalla molteplicità, laddove protagonista della 
non-città è una pluralità in viaggio (‘viaggiatori’ al plurale), non ‘bloccata’, non segregata nei blocchi, ma in 
movimento in uno spazio aperto, in cui molte vie sono a disposizione. E ciò che li orienta non è l’evidenza delle 
nozioni, bensì una decisione, una sorta di scommessa sulla viabilità (in tutti i sensi dell’espressione) delle 
opinioni scelte: non si ha quindi a che fare con alcuna forma di orto-dossia (di opinioni rette, diritte come vie di 
uno spazio regolare ingegneristicamente escogitato) ma con congetture9.  

                                                
4 È questa la critica mossa da Stephen Toulmin nell’ultima fase della sua riflessione: cfr. i suoi Cosmopolis: The Hidden Agenda of 
Modernity, Chicago University Press, Chicago, 1990 e Return to Reason, Harvard University Press, Boston, 2001. 
5 A. Cuomo, La città infinita, «Bloom», 8, gennaio-marzo 2011, p. 23. 
6 F. Broderwijk, Blocchi, Bompiani, Milano, 2002, pp. 15-16. 
7 R. Descartes, Discours de la Méthode, cit., pp. 24-25. 
8 Per questa lettura all’insegna di un razionalismo ‘debole’, sperimentale e empirico si veda il saggio di Otto Neurath Die Veirrten des 
Cartesius und das Auxiliarmotiv. Zur Psychologie des Entschlussess, in Id., Gesammelte philosophische und methodologische Schriften, 
Verlag Hölder-Picherl-Tempsky, Wien, 1981, vol. I, pp. 57-68. Per un approfondimento del tema mi permetto di rinviare a S. Oliverio, 
Pedagogia e visual education. La Vienna di Otto Neurath, Unicopli, Milano, 2006, cap. I. 
9 Se la trattazione del tema-città/spazio regolare – con una certa forzatura esegetica – è sopra approdata ad un parallelo con l’universo 
totalitario rappresentato dalla città cubista di Broderwijk, il riferimento alla non-città sub specie sylvae, quale appare nella III parte del 
Discours, potrebbe essere investigata nelle sue differenze (e affinità) con la grande riflessione jüngeriana del Waldgang, come strategia per 
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Ma radicalizzando il trattamento della non-città nel Discours si può giungere a un esito che si accomiati del 
tutto dalla nozione di verità quale invale nel dispositivo cartesiano (innovativo erede della tradizione della 
metafisica). Il ‘merito’ della seconda regola della morale provvisoria è – come si è visto – quello di indicare nella 
direzione di un tipo di razionalità non assoluta, bensì contestuale, congetturale, piuttosto prossima alla 
reasonableness invocata da Toulmin che alla reason come ratio, facoltà calcolatoria, ‘ingegneristica’, mirante 
alla pianificazione fondata sulla certezza. Eppure nel riferimento al procedere dritti quanto più è possibile per 
‘uscire’ dalla macchia, si conserva anche in questo ‘altro’ Descartes quello che potremmo definire l’ethos 
dell’ortogonalità, che rimanda alla nozione di verità come orthótes, ossia come correttezza dello sguardo: “Così 
dal privilegio dell’idea e dell’idein rispetto all’alétheia scaturisce una trasformazione dell’essenza della verità. La 
verità diviene orthótes [...]. In questa trasformazione dell’essenza della verità si compie contemporaneamente un 
mutamento del luogo della verità. In quanto dis-nascondimento essa è ancora un tratto fondamentale dell’ente 
stesso. Ma come giustezza dello “sguardo” diviene contrassegno del comportamento [Verhalten] umano rispetto 
all’ente”10.  

Ethos dell’ortogonalità (=delle vie dritte) e verità come orthótes sono intrinsecamente legati: se la questione 
della verità diviene quella di un comportamento, di un atteggiamento umano, il problema sarà di ex-cogitare quel 
retto procedere per eccellenza (non inficiato cioè dalla provvisorietà delle decisioni dei viandanti nella foresta) 
che è il metodo quale meta-procedura di ogni conoscenza, a garanzia della sua inattaccabilità. Il metodo è la 
strada alla conoscenza certa, è la viabilità accertata, a senso unico, quella viabilità che solo in una città/spazio re-
golare – progettata dall’inizio e senza residui del passato – può essere assicurata. Non è questa, tuttavia, la nozio-
ne originaria di méthodos, di hodós:  

Ma η µεθοδος per i Greci significa non “metodo” nel senso di un procedimento con l’ausilio del quale l’uomo 
intraprende l’aggressione [Angriff] indagante e ricercante agli oggetti. Η µεθοδος è il rimanere-sulla-via, ossia 
sulla via che non è pensata in quanto “metodo” dall’uomo, ma che è indicata dall’essente che si mostra e 
attraverso di esso e così è già. Η µεθοδος è in greco non il ‘procedimento’ di un’indagine, ma piuttosto questo 
stesso rimanere-sulla-via. Per conoscere questa essenza del “metodo” grecamente inteso, dobbiamo tuttavia 
dapprima vedere che al concetto greco di via, οδος, appartiene l’essere costituito da ‘prospettive’ [das 
Ausblickhafte] e l’offrire viste [das Durchblickbietende]. “Via” non è il percorso nel senso di una distanza o di un 
intervallo fra due punti e quindi essa stessa una molteplicità di punti. L’essenza di viste e scorci della via, che 
conduce all’inascoso, […] è determinato a partire dal non-nascondimento e dal retto dirigersi all’inascoso11.  

Se ‘l’ortogonalità cittadina’ rimanda alla verità come orthótes, i ‘metodi’, le ‘vie’ della non-città sono figura 
della verità come alétheia, come dis-nascondimento. Prospettive e viste come costitutivi dell’essenza della via 
non stanno a indicare un’azione del soggetto, ma un offrirsi dell’essente, una manifestatività originaria, che 
precede ogni esercizio delle facoltà conoscitive umane e dei loro procedimenti. Mentre i viandanti di Cartesio, 
che pur non potevano far appello ad alcun sapere certo, si sforzavano tuttavia di procedere dritti fondandosi su 
una propria decisione, incuranti dell’aspetto di ciò che li circondava (e che si offriva loro in scorci, panorami, 
visuali), la via e il procedere ‘greci’ sono l’insieme di siffatte viste, il donarsi dell’essente, che esce fuori dal 
nascondimento in quel movimento che costituisce la verità come alétheia.  

Rimanere su questa via, meglio: il ‘metodo’ greco in quanto rimanere-sulla-via implica una apertura 
all’insorgere dell’essente nel non-nascondimento e non la sovra-posizione su di esso delle mappe, delle linee 
direttrici, dei diagrammi orientativi del soggetto. Rispetto alla correttezza dello sguardo quale invale 
nell’esperienza della verità come orthótes, alla sua adeguazione ai sensi (obbligati) del metodo in quanto proce-
dura, siamo qui in presenza di un guardarsi-intorno (aus-blicken) che è la risposta a uno ‘sguardo’ originario che 
precede lo sguardo umano. È lo ‘sguardo’ delle cose che si manifestano sulla via e che solo attraverso siffatto 
‘sguardo’ accedono alla presenza. È uno sguardo che si fa incontro all’uomo e si oppone allo sguardo acca-
parrante del soggetto umano “nel quale l’essente viene per così dire infilzato e diviene così dapprima l’oggetto 
avverso di conquista”12. Se lo sguardo ‘prensile’ è la matrice prima dell’oggettivismo moderno, quale è stato 
inaugurato da Descartes e dalla sua idea di razionalità, che si dispiegherà come volontà di potenza e di sog-
giogamento del mondo attraverso i congegni tecnici, lo sguardo ‘comprensivo’ grecamente inteso è invece una 
forma di concordia con l’essere.  
                                                                                                                                                                  
sfuggire a un ordine totalitario. Sono ovviamente patenti le distanze fra la trattazione di Descartes e quella di Jünger (non meno di quanto 
lo sono  quelle che separano Descartes e Broderwijk): in un caso abbiamo più soggetti che insieme escono dalla foresta in virtù di un 
sapere congetturale, nell’altro un singolo che invece passa al bosco. Ma importa segnalare come nella contrapposizione città/non-città ne 
vada fin da Descartes (sia pur con accenti via via diversi, fino alla interrogazione novecentesca della condizione umana nell’epoca 
dell’ordine totale) della questione del ‘posto’ dell’uomo nell’epoca della ricerca della “sicurezza di ogni pianificazione in ogni ambito” 
(M. Heidegger, Überwindung der Metaphysik, in Id., Vorträge and Aufsätze, Klett-Kotta, Stuttgart, 1954,  p. 89). 
10 M. Heidegger, Platons Lehre der Wahrheit, (1931/32, 1940), in Id., Wegmarken, Vittorio Klostermann, Frankfurt a.-M., 1996, p. 231. 
11 M. Heidegger, Parmenides, (1942/43), Gesamtausgabe 54, Vittorio Klostermann, Frankfurt am-Main, 1992, p. 87. 
12 Ivi, p. 160. 
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Ma – senza qui seguire la storia di queste due modalità di sguardi, parallele a due esperienze della verità – 
importa sottolineare che l’una si delinea nelle coordinate (cartesiane) di una città immaginata come assolutamente 
disciplinata, regolamentata, laddove l’altra nell’orizzonte di una non-città, di una via non-cittadina. Ma è 
rilevante che la nozione di verità come orthótes può sorgere solo sullo sfondo (dimenticato e rimosso) della verità 
come alétheia: perché vi possa essere un comportamento conoscitivo umano improntato alla correttezza dello 
sguardo rispetto alle cose ‘prese’ come oggetti è necessario che le cose si manifestino. Il che equivale a dire che 
la ‘non-città’ (l’insieme delle ‘vie’ indicate dall’essente che si manifesta in viste e prospettive)  è l’orizzonte 
aletico della città come tracciato di direzioni individuabili e definite. In città posso in ogni momento ritrovarmi 
(soprattutto in quelle città che nel discorso quotidiano definiamo ‘civili’, in cui la segnaletica è ricca e puntuale, 
le città “in cui non ci si può davvero perdere”). Ma ri-scoprire la città non è il ri-trovarsi in essa ma lasciarla 
accedere al non-nascondimento, disporsi al suo dis-occultamento, alla sua alétheia (il ‘fondo’ primigenio a partire 
dal quale solamente è possibile la determinazione di direttrici e di sistemi di coordinate).  

Il che significa che ri-scoprire la città è esperirla nel modo della non-città: l’esperienza non-cittadina, aletica, 
della città come insieme urbano è data dalla possibilità di perdersi13. Per comprendere il valore ‘positivo’ di 
questo perdersi mette conto riprendere il confronto tra il dispositivo cartesiano e l’interrogazione heideggeriana: 
all’origine del percorso di Descartes vi è una determinata Stimmung, la paura di essere ingannato14, dalla 
mendacità dei sensi15, dagli incanti del genio maligno (che è in realtà una fantasia autoinflitta proprio per 
rimuovere ogni possibile inganno, in un’iperbole di Entzauberung), oppure dagli inganni di un Dieu trompeur. 
L’intera elaborazione cartesiana del metodo nonché l’itinerario che porterà al cogito possono essere interpretati 
come un modo di rispondere in anticipo alla possibilità di essere raggirato e di ‘perdersi’. Che sia attraverso le 
strade diritte di una città/spazio regolare ovvero mediante il procedere in linea retta fuori dalla foresta, l’obiettivo 
di Descartes è sempre di non essere tra-viato. E prima dell’età del cogito, quando ancora si è incapaci di giudizio 
autonomo, per scongiurare siffatto rischio Descartes invoca i precettori (e – sia detto per inciso – questo 
preventivo è l’unico valore che egli ascrive all’educazione): “Senza guida, infatti, forse [i giovani] si 
spingerebbero verso dei precipizi, ma fintanto che ricalcano le orme dei precettori, sebbene a volte si allontanino 
dal vero, prenderanno certamente un cammino almeno per questa ragione più sicuro, perché sarà stato 
sperimentato da persone più esperte”16. 

Per Heidegger, invece, l’inganno – grecamente inteso – non è il risultato delle insidie di un altro soggetto 
ovvero dell’inadeguatezza delle nostre performance cognitive, ma è letteralmente apáte, l’esser-fuori-della-
strada-battuta (a-patos). In questo altro patos, in quest’altra strada battuta, altri sono gli scorci e le viste che si 
manifestano rispetto a quelli che si avrebbero sulla via ‘giusta’. L’inganno come apáte ha quindi un costitutivo 
rapporto con la verità come alétheia in quanto dis-occultamento, e non già come sua semplice negazione. Se il 
vero-certo cartesiano deve rimuovere da sé l’inganno, pena il fallimento della conoscenza, l’apáte rimane 
nell’orizzonte di quell’inascoso che è l’alétheia. Il che significa che, mentre per Descartes perdersi è 
ingannarsi/essere-ingannato (circa le direzioni da seguire), per Heidegger – per come si propone qui di leggerlo – 
perdersi è una delle forme di accesso al non-nascondimento (infatti nella sua lettura del mito platonico della 
caverna Heidegger fa notare come il percorso del prigioniero – che è un percorso di paideía 17 – non sia un tragitto 
dal falso al vero, men che meno dall’incerto al certo, bensì un itinerario verso gradi maggiori di alétheia, segn-
alati nel testo dall’uso dell’aggettivo alethés dapprima al grado positivo, poi comparativo e infine superlativo). 
Perdersi, l’andar-fuori-delle-strade-battute, è così un modo aletico di esperienza e può costituire una ‘via’ per 
recuperare un rapporto autentico coi luoghi, senza ridurli a meri corrispettivi di una mappa che venga elevata a 
misura del vero. Soggiornare nell’esperienza del perdersi è il modo con cui i luoghi riacquistano la loro capacità 
di significare, di offrire scorci e viste, e non semplicemente di segnalare una direzione. L’esperienza del perdersi 
è quella possibilità primigenia della non-città che può restituire sensi alla città (i quali non siano unici o definiti).  

E siffatta esperienza è, seguendo Heidegger, paideía: se per Platone paideía è periagoghè hóles tès psychés, 
rivolgimento (un movimento – si noti – ben diverso del procedere diritti cartesiano!) dell’umano Dasein nella sua 

                                                
13 È noto il volume di La Cecla (Perdersi. L’uomo senza ambiente, Laterza, Roma-Bari, 2000) consacrato a tale tema. Il tipo di riflessione 
qui portata avanti, pur accogliendo alcune suggestioni del testo di La Cecla, è però parzialmente diverso. 
14 F. Alquié, La découverte métaphysique de l’homme chez Descartes, Press Universitaires de France, Paris 1950, cap. I. 
15 È interessante che Descartes nelle Meditationes non parli della fallacia dei sensi (che è tema classico della tradizione filosofica) ma della 
loro mendacità, a conferma che la sua Stimmung è dominata dalla paura di essere ingannato e non semplicemente di ‘sbagliare’ dal punto 
di vista gnoseologico. Su questo mi permetto di rinviare a S. Oliverio, Esperienza percettiva e formazione, FrancoAngeli, Milano, 2008, 
cap. II. 
16 R. Descartes, Regulae ad directionem ingenii, (1628), in Oeuvres de Descartes, publiées par Ch. Adam & P. Tannery, Léopold Cerf, 
Paris, 1908, vol. X, p. 364. 
17 “Ora paragona la nostra natura, per quanto concerne l’educazione [paideia] e la mancanza di educazione [apaideusia] a un caso di 
questo genere”: così, nella Repubblica (514a), principia il racconto del mito della caverna. 
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totalità, essa è – nota Heidegger – Um- und Eingewöhnung18, un continuo mutamento di abitudini e un costante 
ambientamento. In quanto Um- und Eingewöhnung la paideia è una forma del wohnen: l’abitare paidetico è il 
rimanere-sulla-via, aperti agli scorci e alle viste che si manifestano, è il soggiornare nell’inascoso, senza 
cancellarlo nelle maglie controllabili del certo, è il ri-scoprire i luoghi nella loro ‘verità’, ambientandosi in essi.  

La non-città quale dimensione aletica della città implica, quindi, non già la fuga dalla metropoli, il sogno 
romantico di un ritorno alla natura incontaminata (che, oltre ad essere impraticabile nell’epoca della città infinita, 
nasconde in sé insidie irrazionalistiche e svenevolezze sentimentalistiche), ma richiama la possibilità di un modo 
di abitare la città perdendosi in essa e riscoprendola facendosi flâneur19. È in questo senso che la non-città è la 
‘verità’ della città e la riscatta dal pericolo sempre incombente di divenire luogo di alienazione da luogo di libertà 
e di fioritura umana che vorrebbe essere. 

                                                
18 M. Heidegger, Platons Lehre der Wahrheit, cit., p. 217. 
19 Il tema della flânerie all’interno della città è stato rimesso in auge, come noto, da Benjamin, sulla scia di Baudelaire. Non può essere 
questa la sede per sviluppare questa traiettoria di ricerca. Per una messa a punto della questione dalla prospettiva della paideia qui assunta 
cfr. F. Cambi, “Farsi «flâneur»”, in Id., La cura di sé come processo formativo, Laterza, Roma-Bari, 2010, pp. 110-119.  
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La bella architettura fa belle rovine 
Auguste Perret 

  
 
Rifiuti e macerie 

“Superata una certa scala, l’architettura assume le peculiarità della Bigness” (Koolhaas 2006, p.13). È con 
questa affermazione che Rem Koolhaas introduce alla nozione di Bigness, primo dei tre concetti chiave che 
strutturano l’impalcatura Junkspace. Per un ripensamento radicale dello spazio urbano, la raccolta di tre saggi 
curata da Gabriele Mastrigli per Quodlibet. Tre saggi che mantengono inalterato, nel loro sviluppo, quel carattere 
quasi draconiano con il quale l’architetto olandese ama esprimere le proprie posizioni. Il testo si presenta infatti 
come un susseguirsi di assiomi legati gli uni agli altri per associazione diretta, ma senza che essi siano realmente 
argomentati. Bigness, Città Generica e Junkspace sono concetti che devono esser presi per quel che sono, 
facendo sì che l’unica caratteristica veramente imprescindibile della Bigness, ciò che le dà il suo carattere, è la 
“dimensione”. Ma per entrare nel dominio della Bigness, occorre pagare un dazio, il più caro: la rinuncia alla 
“magnificenza”, ossia la rinuncia a quella complessa trama di carattere sia estetico  che sociale, con cui Vitruvio 
apre per la prima volta alla nozione di magnificentia in architettura1. 

Rinuncia alla magnificenza che viene offerta da Koolhaas come un’occasione da non farsi sfuggire, avendo 
finalmente raggiunto la possibilità di potersi scrollare di dosso gli ultimi grumi di una tradizione ancora ancorata 
alla disciplina architettonica. L’autore infatti pone un’energia insolita nel sottolineare il carattere antiaccademico 
ed antiartistico della Bigness: “questioni di composizione, scala metrica, proporzioni, dettaglio sono ormai 
accademiche. L’«arte» dell’architettura è inutile nella Bigness” (Ibid., p. 15).  
Eppure ogni punto esposto è programmatico ed interno al dibattito più squisitamente accademico, come ad 
esempio la questione della crisi dell’identità dei luoghi2, oppure quella della rottura tra contenitore e contenuto, 
tra pelle ed interiora, di cui la posizione adottata dallo stesso Koolhaas è figlia del secolo XIX. Tanto è vero che il 
testo continua ricordando dove questa nozione affondi  le proprie radici: “cento anni fa una generazione di 
conquiste teoriche e tecnologiche di supporto ha scatenato un Big Bang architettonico. Randomizzando la 
circolazione, corto-cicuitando le distanze, artificializzando gli interni, riducendo i volumi, esaltando le 
dimensioni e accelerando la costruzione: l’ascensore, l’elettricità, il condizionamento dell’aria, l’acciaio e infine 
le nuove infrastrutture hanno costituito un insieme di mutazioni capaci di provocare la nascita di un’altra specie 
architettonica” (Ibid., pp. 13 – 14). Sorvolando sulla pessima traduzione di Filippo de Pieri, è impossibile evitare 
di notare come per lo stesso Koolhaas il fenomeno della Bigness sia tutt’altro che un prodotto della 
contemporaneità: essa ne ha semplicemente sancito il trionfo. Un trionfo che Koolhaas rivendica per sé stesso: se 
Delirious New York si poneva come il trattato teorico postumo alla costruzione di Manhattan, Bigness e 
Junkspace rappresentano l’impianto teorico, postumo anch’esso, da cui sono state concepite le opere realizzate da 
OMA. Ed è forse per questo che parlare di Bigness equivale a confrontarsi con una sorta di ritorno alla classicità 
augustea adeguatamente privata di eleganza e raffinatezza, un’affondare nel dominio dell’apparenza barocca 
successiva alla rilettura postmoderna. E il Junkspace non è che la coronazione di questo trionfo. Il decoro, 
espresso nelle più varie ed eteree forme, ingloba la struttura e trasmuta l’atmosfera quasi si fosse in un set 
televisivo, “come il recinto di uno studio cinematografico hollywoodiano, che produce nuova identità ogni lunedì 
mattina” (Ibid., p. 31). Ma si tratta qui di un surrogato del decoro, una poltiglia comunicativa, la marcescenza 
della magnificenza. Caduta la “grandiosità”, ciò che rimane è la “grandezza”, la Bigness. Una caduta dalle cui 
macerie emergerà e trionferà un nuovo regime di storicità, ossia quello dello “Spettacolo”. 

Dopotutto “la Bigness distrugge, ma è anche un nuovo inizio” (ibid., p. 20). 
 
La nascita dalla rovina 

Nel capitolo introduttivo al suo La nuova Babilonia: il progetto architettonico di una civiltà situazionista, 
Leonardo Lippolis ha cura di riportare un lungo brano tratto dalla Genesi riguardante il mito della Torre di 
Babele, ovvero il tentativo di ricostruire, contro la volontà di Dio, l’asse tra cielo e terra spezzato dal peccato 
originale. Da sempre simbolo dell’arroganza dell’uomo, usato con Sodoma e Gomorra come metafora della città 
da rinnegare, la Torre di Babele sarà presto assunta a emblema dell’umana diversità, espressione di quel magma 
informe di cui la civiltà è formata. In effetti la punizione che il Signore impartì a quel sol popolo, unito da un sol 
linguaggio, non fu la distruzione della Torre, il quale crollo è invece la conseguenza dell'abbandono della stessa, 
                                                
1 Maclaren Sarah, Lusso, spreco, magnificenza, in Àgalma n° 2, a cura di Perniola M., Meltemi, Roma 2002.  
2 “L’identità è una trappola” (Koolhaas 2006, p. 30). 
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ma il dissolvimento di quell’unità in una moltitudine che si disperse in breve tempo3. Paradossalmente, l’inizio 
della civiltà coincide con la creazione della prima, maestosa rovina che la storia ricordi.  
Ma il legame tra caduta e nuova origine non è esclusiva della tradizione giudaico-cristiana. Già nella Grecia 
arcaica, le rovine di Micene e Tirinto avevano suscitavano tale meraviglia che ad esse venivano conferite origini 
celesti, tanto che la memoria di tale incredibile rinvenimento informerà per intero la tradizione ellenica, di cui 
Pausania il Periegeta ci ha offerto una preziosa testimonianza, attribuendo ai Ciclopi l’opera delle mura difensive 
delle città, costruite “con massi non lavorati, […] di dimensioni tali che due buoi non riuscirebbero a spostarne il 
più piccolo” (in Ortolani 2006, p. 10). Un rapporto, quello tra architettura e antiche vestigia che si rende 
manifesto con la nascita dell'umanesimo e con il progetto di restauro intrapreso dagli intellettuali italiani. 
L'architetto rinascimentale infatti “interagisce con le preesistenze romane facendosene interprete e costruendo le 
basi per una nuova architettura. I disegni dell’Antico prodotti nel Rinascimento sono già “disegni di progetto”, 
più che rilievi, dal momento che l’attenzione rivolta all’architettura romana è finalizzata alla sua padronanza in 
termini partecipativamente compositivi più che conoscitivi” (Quici 2004, p.17). L’onda lunga delle ricerche e 
degli interessi dei padri del Rinascimento si sentirà sino al tardo Barocco, quando, nonostante la penuria di 
incarichi ufficiali a Roma, una moltitudine tra artisti e studiosi da tutta Europa continuarono a precipitarsi nella 
capitale con l’intento di studiare la classicità direttamente dai suoi resti. Di quest’esperienza, il lavoro di Giovan 
Battisti Piranesi rappresenta il culmine di un sentire rinnovato rispetto alla classicità cinquecentesca. Il rudere non 
è ora solo ricercato e studiato, ma viene letteralmente messo in scena, elevando così lo statuto dell’attualità 
attraverso la consacrazione della rovina.  
 
Una pura bellezza 

Vi è un'evidente scollamento tra la rovina biblica e quella, per così dire, storica. Se è vero, infatti, che da un 
lato l'immagine della rovina sia legata ad una decadenza e depravazione punibile nel più duro dei modi, dall’altra 
viene fatta emergere come testimonianza di titaniche forze ormai dissipate. Un'interessante arricchimento al 
binomio ora accennato è proposto da Franco Purini nel suo Comporre l’Architettura, ove il fascino enigmatico 
della rovina muove dalla caduta stessa dell’architettura, intesa, alla maniera di Vitruvio, come quel luogo nel 
quale si accentrano utilitas, firmitas, venustas, utilità, solidità, bellezza4. Caduti i primi due termini 
dell’equazione, ciò che resta è una “bellezza pura”, incontaminata da altri usi che non sia la propria riflessione del 
tempo. D’altronde l'architettura occidentale “si è alimentata a lungo di una meditazione sul rudere come luogo di 
confronto tra la nascita e la morte del manufatto” (Purini 2000, p. X), tanto che è possibile affermare serenamente 
che è l’eredità della rovina a formare l’identità dell’Europa. Ma se nelle esperienze di cui si è parlato continua a 
permanere il fantasma della firmitas e dell’utilitas5, sarà solo con il Romanticismo che si instaurerà il dominio di 
una venustas pura, forte di una visione dell’arte che si offre come puro piacere e puro godimento. La rovina 
romantica non persiste, ma compare in frammenti pittorici difficilmente riconoscibili, dai tratti deliberatamente 
sfumati, scevri di qualsivoglia connotazione simbolica. La componente archeologica e conoscitiva, tipica del 
Rinascimento e del Barocco, viene soppressa, o comunque perde la propria rilevanza, per mostrarsi unicamente 
come immagine idealizzata: il frammento di rudere romantico è un atto della mente tendendo a raccogliersi come 
“espressione di un significato dal punto di vista psicologico” (Appiano 1999, p. 52), manifestandosi come 
“presenze inconsistenti ed insieme concrete, eteree e materiche allo stesso tempo” (Ibid., p. 53). L'idea romantica 
prevede che la rovina, tornata ormai al dominio della terra alla quale ogni cosa è destinata a tornare, aggiungano 
alla natura “qualcosa che non appartiene più alla storia, ma che resta temporale” (Augé 2004, p. 35). Questo 
arricchimento della natura, dona ad essa una sorta di tempo puro, un tempo senza storia in cui “solo l'individuo 
può prendere coscienza e di cui lo spettacolo delle rovine può offrirgli una fugace intuizione” (Ibid., p. 38). Una 
temporalità che però non abolisce mai completamente il discorso storico, teso in un equilibrio in cui è proprio la 
presenza stessa del frammento di rudere che impedisce paradossalmente al paesaggio il dissolversi in una 
indeterminatezza di una natura senza uomini. 

Questo equilibrio verrà spezzato con lo sviluppo e la diffusione delle scuole di pensiero di matrice positivista, 

                                                
3 Da La Bibbia Concordata, Antico Testamento, capitolo 11,  La torre di Babele, versetti dal 4 al 7: “Poi dissero: «Venite, costruiamoci una 
città e una torre la cui cima giunga fino al cielo; acquistiamoci fama, affinché non siamo dispersi sulla faccia di tutta la terra». Il 
SIGNORE discese per vedere la città e la torre che i figli degli uomini costruivano. Il SIGNORE disse: «Ecco, essi sono un solo popolo e 
hanno tutti una lingua sola; questo è il principio del loro lavoro; ora nulla impedirà loro di condurre a termine ciò che intendono fare. 
Scendiamo dunque e confondiamo il loro linguaggio, perché l'uno non capisca la lingua dell'altro!»”. 
4 Purini Franco, Comporre l'architettura, Editore Laterza, Bari 2000, p. 60. 
5 Nonostante sia possibile trovare un predominio della componente estetica su quella funzionale e strutturale, di esse se ne continua ad 
avere traccia. Come si è visto, se durante la nascita della civiltà greca alle rovine micenee furono assegnati ruoli rituali, così come in parte 
nel Rinascimento di Leon Battista Alberti, in Brunelleschi è l’ammirazione per ciò che della firmitas resta di emerso a suscitare interesse. 
Nella scena barocca è invece il ruolo celebrativo e propagandistico, che si manifesta nell’immagine, ad essere peculiare. 
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che vedrà nell’ “utilità” una priorità da perseguire. In quest’ottica ovviamente, un ente che si presenta come privo 
di struttura o funzione non può che essere considerato in-utile. Sarà la Rivoluzione Industriale a farsi portatrice di 
un nuovo sentire nei confronti della rovina. Investita in un primo momento di un ruolo pedagogico e morale, 
“estremo tentativo della società moderna per avocare a sé i ruderi, così da trarne qualche ultimo beneficio” 
(Broggini 2009, p. 29), la rovina è stata in seguito rimossa dal sistema di segni messo in piedi dalla Società dello 
Spettacolo. Oliver Broggini, nel suo Le rovine del Novecento, sottolinea con efficacia come, tra le posizione 
assunte da George Simmel e Marc Augé “il punto fondamentale è senz’altro l’importanza attribuita all’uscita 
della rovina dal regno delle finalità umane; in particolare, entrambi enfatizzano come gli oggetti abbandonati si 
divincolano dalla logica dell’imperativo funzionale” (Ibid., p. 30). 
Contemporaneità e rovina sono quindi in aperta competizione, e questo Koolhaas lo intuisce con grande 
chiarezza: “ci sono molti «bisogni» troppo confusi, troppo deboli, troppo indecorosi, troppo provocatori, troppo 
segreti, troppo sovversivi, troppo «niente» per entrare a far parte delle costellazioni della Bigness” (Koolhaas 
2006, p. 24). La rovina è fuori dall’orizzonte di senso previsto da Koolhaas, eppure la Bigness ne esprime la 
forza. 

Il dibattito sulla ricostruzione delle Twin Towers, aperto mentre l’area era ancora ricoperta di detriti, è in tal 
senso emblematico: vi è una certa ironia nel fatto che il progetto di costruzione sia stato affidato ad un architetto 
come Daniel Libeskind, che ha più volte guardato alle rovine lasciate dai più incomprensibili drammi del secolo 
passato, facendo sì che accanto alle carcasse di acciaio e cemento, alle vere rovine insomma, siano create delle 
rovine artificiali . D'altronde, lo scopo che i promotori della ricostruzione dell’area non era quella di enunciare un 
cordoglio, quando quella di “minimizzare la vergogna del consumo” (Ibid., p. 98). Piuttosto coerente per un 
secolo che privilegia la copia ed il facsimile, e che proprio in questo caso mostra l’emergere di quello che può 
essere chiamato il paradosso delle rovine. Un paradosso che vede, “proprio nell’ora delle distruzioni più 
massicce, nell’ora di massima capacità di annientamento” (Augé 2004, p. 86), la scomparsa della rovina come 
realtà e come progetto. D’altronde l’architettura contemporanea non mira all’eternità6: essa è prodotta in un 
presente sostituibile all’infinito, che fa della città attuale un eterno presente, lontano da quel tempo puro prima 
descritto. Si ripresenta in contesto architettonico, nella scomparsa della rovina, il paradigma della fine della 
storia7, per il quale ogni riflessione possibile sul tempo è esausta sul nascere. 
 
Scarti del consumo 

Nella rinuncia al rudere di parte della contemporaneità, molti artisti si sono visti costretti ad interrogarsi sulle 
uniche permanenze del nostro tempo, ossia sul rifiuto, sulla spazzatura, che proprio per lo statuto inerte in cui si 
incarna si presenta come unica, ironica possibilità di sospensione del tempo. Lo scarto, dopotutto, ha dal 
Novecento una condizione privilegiata rispetto alla maceria, andando di fatto a prendere il proprio posto in quelle 
immense rovine rappresentate dalle discariche. Esterne al campo visivo del consumatore, esse sono in realtà le 
vere cattedrali del nostro tempo, realizzate come sono dall’intera comunità, pur se inconsapevole. Viene a mente 
l’atteggiamento degli abitanti di Leonia, città invisibile descritta da Calvino, i quali conducono una vita 
all'insegna del consumismo più sfrenato: “ogni mattina la popolazione si risveglia tra lenzuola fresche, si lava con 
saponette appena sgusciate dall’involucro, indossa vestaglie nuove fiammanti […]. Sui marciapiedi, avviluppati 
in tersi sacchi di plastica, i resti della Leonia d’ieri aspettano il carro dello spazzaturaio. Non solo tubi di 
dentifricio schiacciati, lampadine fulminate, giornali, contenitori, materiali d’imballaggio, ma anche scaldabagni, 
enciclopedie, pianoforti, servizi di porcellana: più che dalle cose che ogni giorno vengono fabbricate vendute 
comprate, l’opulenza di Leonia si misura dalle cose che ogni giorno vengono buttate via per far posto alle nuove” 
(Calvino 1972, p. 119). 

Montagne di rifiuti, sempre più alte, sempre più compatte, circondano la città di Leonia, formando nel suo 
sviluppo una stratigrafia temporale delle abitudini di questa singolare popolazione. E non è un caso che la 
vicenda dei rifiuti a Napoli desti tale scalpore mediatico: non è l’emergenza sanitaria o la difficoltà tecnica di 
uscire dalla condizione creata, ma è l’onta dell’immagine nel palcoscenico dello Spettacolo che viene comunicata 
a preoccupare chi osserva dall’esterno8. Nella sottrazione degli scarti al proprio degrado si verifica quindi tale 
sospensione, tale congelamento del tempo, certamente diverso dal tempo puro descritto da Augé, ma più consono 

                                                
6 Ed occorre aggiungere che i rimpianti verso edifici destinati ad essere tramandati di generazione in generazione appare grottesca di fronte 
agli sviluppi storici. 
7 Rimando qui al saggio di Fukuyama, La fine della storia e l'ultimo uomo, in cui in sintesi viene sostenuta la tesi secondo la quale proprio 
la modernità che ha permesso l’emergere delle liberal-democrazie, a breve creerà le condizioni per cui  verrà inaugurato un nuovo regime 
di storicità nel quale l’appiattimento delle differenze etniche, culturali e linguistiche, impediranno un proseguire lineare della storia. 
Ovviamente, di risposta, si può affermare che “dalla prospettiva post-moderna, appare chiaro che, finché ci sarà intelligenza nell’universo, 
l’universo avrà senso” (Campa 2007, p. 407) 
8 Occorre qui precisare che ci si riferisce all’immagine consumata dai media, e non alla condizione reale vissuta dalla popolazione. 
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al confronto con un certo velleitarismo romantico.   
Muovendosi dal campo della cronaca a quello dell’arte, interessante interprete di questa concezione è Jean 
Tinguerly, impegnato da anni nella produzione di strani automi assemblati con rifiuti tra i più impensabili. 
Decontestualizzati in un organismo ben più complesso, questi ammassi di rottami sono programmati per 
compiere movimenti che conducono all’autodistruzione, al suicidio di macchine le quali così si sottraggono 
all’usura, muovendo se stesse, rapidamente e polemicamente, alla rovina. Vi è una chiara denuncia di un 
capitalismo incapace di fare altro che procedere sordamente alla trasformazione ed espulsione di materia dal 
proprio sistema, cieco alla minaccia di entropia. Dopotutto, “la nostra è una società in cui si tende con incredibile 
e spaventosa disinvoltura a rottamare, gettare, eliminare, dimenticare, disperdere, riciclare tutto ciò che non è più 
nuovo” (Appiano 1999, p. 148). In tale società è facile comprendere come alcun rudere può divenire il motore 
della storia, se non la rovina prodotta e rappresentata dalla società stessa, dal Junkspace. Il fatto che la letteratura 
postmoderna abbia prodotto fiumi d’inchiostro nel tentativo di celebrare tale caduta, impegnata d’altro canto alla 
celebrazione del più sfrenato edonismo, non è un caso. Lo spettacolo, cui la società occidentale si è prestata, è 
infatti una dimostrazione di come il rapporto tra struttura, utilitarismo ed edonismo abbia perso il proprio 
equilibrio a favore di questo surrogato della venustas vitruviana: l’immagine. Le macerie causate dal crollo delle 
ideologie, si sono quindi fossilizzate nella rovina odierna, vicina tanto al tempo puro, quando alla fine di tale 
tempo. Fine del tempo descritta, prima ancora che da Fukuyama, da Debord, che proprio ne La società dello 
spettacolo ricalca con lucidità agghiacciante il percorso di sostituzione della immagine al reale. È evidente come 
l’architettura non abbia ancora dato risposte convincenti a questo regime di storicità, se non nelle sue 
manifestazioni dove essa è per l’appunto assente, dove essa è pura immagine. D’altronde non potrebbe essere 
altrimenti: la rovina dell’attuale umanità non potrà che essere l’oggetto della riflessione di una società rinata, di 
una postumanità, la quale, osservando l’attuale caduta di firmitas ed utilitas, ne ammireranno la splendente 
bellezza. 
 
Una società rinata 

Ma su quali terreni sarà possibile fondare le basi di una società rinata? Questa sarà una delle principali 
domande a cui, l’Internazionale Lettrista prima, l’Internazionale Situazionista poi, dedicheranno un dibattito 
ventennale nel quale, in più di un’occasione, il discorso farà perno proprio sul mito della Torre di Babele. Debord 
stesso userà più volte tale immagine, tanto che sentirà il bisogno di inserire, a circa due terzi della trasposizione 
cinematografica de La società dello spettacolo, una riproduzione della Piccola Torre di Babele dipinta da Bruegel 
il vecchio. Sul lungo fermo immagine9, Debord recita un brano del suo testo, nel quale viene ricordato che “…la 
rivoluzione proletaria è questa critica della geografia umana attraverso la quale gli individui e le comunità 
devono costruire gli avvenimenti corrispondenti all’appropriazione, non più soltanto del lavoro, ma della loro 
totalità”. Riappropriazione della storia che può avvenire quindi solo tramite l’adunata di una nuova società 
attorno la costruzione di una nuova Babele, possibilità offerta dalla sopraggiunta morte di un dio che già a suo 
tempo portò in rovina lo sforzo dell'umanità riunita. Dalle macerie imminenti della società capitalista e dello 
spettacolo10, ora che i mezzi materiali potrebbero risolvere, per lo meno in via teorica, il problema della 
sopravvivenza, sarebbe sorta la costruzione di nuove sovrastrutture di pensiero, di un nuovo senso da dare al 
progresso. “Era insomma giunto il tempo di provare a costruire l’edificio di una nuova civiltà, la Nuova 
Babilonia situazionista” (Lippolis 2007, p. 11). Sarà Constant Nieuwenhuys ad occuparsi del progetto 
architettonico di quella che sarà poi chiamata New Babylon: “un’infinita Torre di Babele orizzontale, uno spazio 
di tutti gli uomini e di tutte le culture. Una Babele che non mira a conquistare il cielo, ma avvolgere la Terra” 
(Careri 2001, p. 11), un nuovo mondo costruito dall’intera umanità creatrice, liberata dalla costrizione del lavoro 
alienante imposto dal capitalismo. Contrario all’utilitarismo commerciale dell’architettura razionalista ed 
all’utilizzo alienante della macchina, entrambi dirottati verso il risparmio economico attraverso la 
standardizzazione, Constant vorrà sfruttare le macchine ed i mezzi più avanzati di cui dispone per la liberazione 
ed il rinnovamento costante dell’immaginazione. I situazionisti si dichiareranno quindi “convinti che il dominio 
razionale dei mezzi offerti dalla modernità possa permettere una costruzione della vita radicalmente alternativa a 
quella alienata organizzata dall’homo oeconomicus neocapitalista” (Constant 1958, in Lippolis 2006, p. 144), 
prefiggendosi di determinare una “partecipazione immediata ad un’abbondanza di passioni della vita”. Infatti, 

                                                
9 Guy Debord utilizzava molto volentieri espedienti simili, spesso sostituendo uno schermo bianco o nero alle immagini. Non si può non 
citare il suo primo lungometraggio, Hurlements en faveur de Sade, del 1952, non-film in cui lunghe pause su schermo nero intervallano 
frammenti di dialoghi su sfondo bianco. È facile dedurre come tale stratagemma denunci una ripugnanza verso l'aggressività e 
l'alienazione dell'immagine. 
10 Nella primavera del '54, Debord affermerà che: «Le restrizioni economiche sono comunque destinate ad essere spazzate via dall'accordo 
di tutti gli uomini» (in Lippolis 2007, p. 82). 
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lungi dall’incarnare un atteggiamento neofuturista, secondo il quale il progresso porterebbe automaticamente alla 
liberazione  dell’uomo dal gioco delle necessità materiali, i situazionisti sono ben consci che il capitalismo della 
società dello spettacolo tenderà a riappropriarsi del tempo liberato dall’automazione. Tempo che così verrà 
riempito tramite “l’abbruttimento obbligatorio degli stadi e della televisione”, e non “da una creatività che nel 
frattempo non è stata coltivata” (Lippolis 2006, p. 146). Viene attribuita al tempo libero, o meglio, al tempo 
liberato, una rilevanza inedita: esso potrà essere lo strumento del capitalismo per portare a compimento il proprio 
processo totalitario, oppure la base su cui si può erigere la più grandiosa costruzione culturale che si sia mai 
creata. Unica strada percorribile al fine di evitare l’asservimento totale della vita dell’uomo è quella della 
scoperta di nuovi desideri. “Ma questi nuovi desideri non si manifestano da soli, nel quadro oppressivo del 
vecchio mondo. È necessario un’azione comune per scoprirli, manifestarli, realizzarli” (Jorn 1960, in Lippolis, p. 
147). Già Gilles Ivain, alias Chtcheglov Ivan, aveva previsto nel 1953 nel suo Formulario per un nuovo 
urbanismo11, significativamente ripubblicato da Debord nel 1958, nel primo numero dell'Internationale 
Situationniste, come si sarebbe prefigurata la prima città situazionista: “Questa prima città sperimentale vivrebbe 
molto di un turismo tollerato e controllato. Le prossime attività e produzioni d'avanguardia vi si concentrerebbero 
spontaneamente. Nel giro di qualche anno diventerebbe la capitale intellettuale del mondo, e verrebbe 
riconosciuta dappertutto come tale” (Lippolis 2006, 145).  
 
Il crollo della Nuova Babilonia 

Occorre qui una precisazione: le città situazioniste non si sarebbero prefigurate tramite uno scenario 
postmoderno di città del consumo e dello svago, di Las Vegas facilmente assimilabili dal sistema capitalista. Al 
contrario, esse “avrebbero dovuto organizzare la messa in scena architettonica del mondo alla rovescia come 
avveniva nel carnevale medievale, momento e situazione della riappropriazione della storia da parte delle 
persone, contro i ruoli sociali e le costrizioni materiali” (Lippolis 2006, p. 165). L’uomo che avesse visitare una di 
queste città, sarebbe ripartito da essa con un senso della vita rinnovato e contagioso, pronto ad invadere la vita 
quotidiana collettiva. A quel punto avrebbe cominciato spontaneamente a costruirsi da sé il proprio ambiente di 
vita, replicando in maniera personale la città che l’ha trasformato. Pensare però tale città situazionista come 
memore di un medioevo effimero nella forma è fuorviante: il recupero di un uso giocoso della vita, può e deve 
avvenire tramite i mezzi offerti dalla modernità. Da qui il progetto di una città tecnologica al servizio di 
un’umanità ludica e nomade, New Babylon, così battezzata da Debord proprio ad indicare il perpetuo crollo di 
una società in continua rivoluzione. 

Se la civiltà babilonese aveva visto il suo monumento crollare a causa del suo abbandono, il crollo di New 
Babylon sarà sistematico e cosciente: i neo-babilonesi infatti, secondo l’idea di Constant, vorranno fare e disfare 
il loro habitat spinti unicamente dalle proprie pulsioni e dai propri desideri, in un azione comunitaria descritta più 
volte da Debord con il termine urbanismo unitario, definito come “la teoria dell’impiego di insieme delle arti e 
delle tecniche che concorrono alla costruzione integrale di un ambiente in legame dinamico con esperienze di 
comportamento”. New Babylon si presenterebbe così come un’immensa rovina tecnologica in atto, apprezzabile 
unicamente per l'aderenza ai desideri dei suoi creatori, la cui realizzazione non può che essere affidata ad una 
civiltà radicalmente rinnovata per la quale i situazionisti sentono il bisogno addirittura di prevedere un salto di 
specie autodiretto12. 

Le titaniche quantità di energie che Debord riuscì ad incanalare nella costruzione teorica e nella 
rappresentazione del sogno di ricostruzione non salvarono però dall’abbandono del progetto della realizzazione di 
una società situazionista: il 16 Marzo 1972, alle ore 15.00, l’abbattimento del complesso di Pruitt-Igoe voluto dai 
suoi stessi abitanti, progettato circa vent'anni prima dall’architetto Yamasaki Minoru13, segna la fine di un modo 
di pensare l’architettura legata ad una distorsione delle utopie funzionaliste, per le quali l'uomo non era altro che 
un orpello, e così la sua indole ed il suo immaginario. Era il segno che New Babylon sarebbe potuta essere 
realizzata naturalmente da tutta l’umanità creatrice riunita nello sforzo titanico di realizzare un nuovo mondo 
libero dalla schiavitù della società, spinta unicamente dal proprio istinto. 

Ma ormai era già troppo tardi, e questo ritardo Rem Koolhaas lo intercetta retroattivamente: “lo spazio aperto 
della città non è più teatro collettivo dove ‘qualcosa’ accade” (Koolhaas 2006, p. 23). La città è ormai vittima di 
                                                
11 Il Formulario per un nuovo urbanismo di Gille Ivain sarà  significativamente ripubblicato da Debord nel 1958, nel primo numero 
dell'Internationale Situationniste, bollettino informativo sulle attività dell'Internazionale Situazionista 
12 A manifestare questa esigenza, sarà lo stesso Debord, che nel 1954 affermerà che: «È giunto il momento di costruire una nuova 
condizione umana. Le restrizioni economiche sono comunque destinate ad essere spazzate via dall'accordo di tutti gli uomini. I problemi di 
cui ancora siamo obbligati a occuparci verranno superati, assieme alle contraddizioni odierne, nel momento in cui i miti antichi perderanno 
la loro forza e noi ne vivremo di più violenti» (Lippolis 2007, p. 82). 
13 Un altro complesso progettato da Yamasaki si presterà, proprio al momento della sua distruzione, come evento catalizzante di riflessioni 
sul destino dell'architettura: le Twin Towers di New York. 
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un’ondata generalizzatrice capace di inghiottire qualsiasi residuo spaziale, per essere poi espulsa nella forma che 
viene descritta come Junkspace. 
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FINE DI UN RACCONTO IN STILE MONISTA 
Carmine Piscopo 
 
 
 
Per lungo tempo associata alla sfera della ragione o, quanto meno, ad una delle sue possibili immagini1, la città ha 
da tempo abbandonato i  territori di una rappresentazione lineare, dove chiari erano i legami di dipendenza tra 
differenti ordini e spiegabili i rapporti di reciprocità interna. Se per Cartesio, infatti, l’immagine della ragione è in 
tutto simile a un’antica città (e viceversa), dove chiari sono i rapporti tra differenti parti, separate da strade e 
palazzi, per Newton, lo Spazio e il Tempo si costruiscono come una legge di relazione certa, che li associa una 
volta per tutte a un’idea di temporalità e di spazialità. 
La crisi di questo modello “razionale”, di cui le città si sono nutrite nel tempo come un racconto in stile quasi 
monista, ha sancito la crisi non solo di un “sapere”, quanto, piuttosto della fondatezza stessa dei processi 
costruttivi basati su tali convinzioni2. Corrodendone il nucleo.  Giacché, abitudini, condotte, ordini logici e 
istituzioni civili abitano lo stesso spazio delle relazioni fisiche, delle forme viventi, delle dissimmetrie e degli 
estesi territori senza nome che segnano l’avanzare del tempo. 
È stato forse questo il problema di una certa scuola: continuare a guardare lo Spazio come un insieme di ordini 
logici, senza riconoscere che in esso abitano forme senza nome, proiezioni del tempo, desideri come già paure, 
operando, dunque, una disgiunzione tra il fascio astratto delle formulazioni e le profondità della materia. Per 
giungere, come afferma Octavio Paz, a uno stato di paura, dove, ciò che non ha nome, non esiste ancora3.  
Così le città, come un fiume in piena, ci restituiscono oggi non solo l’inizio e la fine di un processo (come il 
prodotto di una catena di inganni e autoinganni), quanto la disgiunzione stessa dei processi, come un patrimonio 
di forme inedite, di costruzioni “bizzarre”, di ospiti sgraditi e desideri oscuri, nel loro affacciarsi sul terreno di ciò 
che non sappiamo più nominare. Non un inconscio collettivo, non un’opera anarchica, ma ciò che la disgiunzione 
stessa provoca nel soggetto per effetto di un’operazione di rimozione. 
Similmente, lungo questi tracciati, Sigmund Freud ricordava che le nevrosi, come un piano nel quale siamo tutti 
immersi con maggiore o minore disagio, non appartengono alla sfera della teoria o al piano delle formulazioni 
logiche, ma abitano il mondo dell’esperienza, tale che ciò che chiamiamo “psicanalisi” non è una “teoria”, bensì 
una “pratica”, dove ciò che conta è la realtà del “discorso”. Analogamente Albert Einstein giungeva alla 
conclusione per cui tutto ciò che abbiamo chiamato “razionale” costruisce un sistema vuoto se disgiunto dal 
piano delle relazioni fisiche, dove vivono e si svolgono dinamiche non sempre linearmente spiegabili. 
Questi sistemi, che la razionalità classica, a lungo impegnata nella costruzione di un centro e di un ordine4, ha 
definito “vuoti”, come l’irradiarsi di una neutralità senza oggetto, ci restituiscono oggi l’antica ragione del 
mondo, come l’immagine di un guanto rovesciato, giacché la loro verità sta nella verità della loro rimozione. 
Proveremo a seguire questo tracciato. 
Falsa coscienza. 
Se la storia non è più un divenire certo, le nostre città abiteranno i paesaggi come l’intersecarsi di più ordini, 
secondo una pluralità di giochi, alla quale si associa, senza un nesso di dipendenza lineare, la proliferazione degli 
effetti. 
Così André Chastel5, nel suo lavoro di ricerca sulle aree centrali di Les Halles, afferma che la storia è nell’ordine 
delle simultaneità e la “morfologia”, contrariamente a tutto quanto affermato sinora, si dispone al nostro sguardo 
e alla nostra osservazione come “la grande sconosciuta”. Parole, queste, non dissimili da quanto ormai da tempo 
affermano i teorici della discontinuità. 
Se un ordine è sempre uno dei possibili ordini, le nostre città, da sempre associate all’immagine della ragione, si 
disporranno, nell’ordine delle nostre conoscenze, come l’immagine di un racconto che definitivamente 
abbandona una scena primitiva e influente, secondo cui un ordine assoggetta altri ordini entro legami di 
dipendenza6. 
Se vi è, dunque, come afferma Salvatore Veca, più di un’immagine della ragione, per questa città, che rivolge 
conoscenze come strati in un rigurgito di storia, né l’archeologia o l’archivio,  né monumento o documento 
potranno darci informazioni in merito a un’origine o a un progetto. Piuttosto, dovremo disporci all’ascolto di un 

                                                             
1 Cfr. S. Veca, Modi della ragione, in A. Gargani (a cura di), La crisi della ragione, Einaudi, Torino 1979. 
2 Cfr. A. Gargani (a cura di), Introduzione, in La crisi della ragione, cit. 
3 O. Paz, Pasado en claro, Città del Messico 1974. 
4 Cfr. A. Cuomo, La città infinita, in “Bloom” n° 8, gennaio-febbraio-marzo 2011, p. 23 e segg. 
5 A. Chastel, Préface, in F. Boudon, A. Chastel, H. Couzy, F. Hamon, Système de l’architecture urbaine. Le quartier des Halles à Paris, 
C.N.R.S., Paris 1977, p. 10. 
6 Cfr. S. Veca, op. cit. 
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racconto che non si basi sul “metodo buono”, come avviene nel Parmenide di Platone, dove la sfida della ragione 
è associata all’immagine di “una strada che passa per ogni dove”.  Dove le idee si aprono a mondi variegati, per 
illuminare orizzonti di attesa molteplici. Dove l’unità si scioglie nella molteplicità delle strade e degli oggetti che 
essi inaugurano.  
Un mondo, dunque, di perdita di ogni elenco, di ogni ragione dominante, dove ogni cosa può dir di sé e dei suoi 
rapporti polisemici nella costruzione di quanto oggi chiamiamo “una dispersione non relazionata”. 
Ma è davvero questa la non-città? Per una ragione di convenienza, per una necessità di semplificazione o 
un’urgenza di pacificazione, che ci porti a dare conto, nei nostri studi e nelle nostre ricerche, dell’immagine del 
Paese Reale, potremmo dire di sì. Ma sapremmo bene di operare una mistificazione. Propendiamo, dunque, per 
una nuova mossa. 
Credo sia definitivamente venuto il tempo di essere partigiani; di non nascondersi dietro l’asettica immagine del 
professionista che non prende parte, che decide di non scegliere. 
Noi, quotidianamente, crediamo nel progetto come forma civile di cambiamento dei luoghi che abitiamo e che 
abiteranno i nostri figli, ed è anche per questo che siamo tenuti a scegliere, a prendere parte, a fare sentire la 
nostra voce portando in dote quello che siamo e le nostre storie. 
Sentiamo che, finalmente, quel blocco monolitico, indifferente, grottesco che sembrava pesare dentro tutte le 
nostre vite da anni si sta lentamente sgretolando; ascoltiamo quasi con paura il fasciame della barca che sta per 
esplodere, liberando, finalmente, quelle energie ed idee che non sembravano avere patria. 
Sta a tutti noi dare l’ultima spallata, o, forse, la prima di una lunga serie che verrà7. 
Possiamo concordare con quanto scrive Luca Molinari, giacché non da poco ci siamo disposti sull’onda del 
tempo, ad ascoltare ciò che sta per venire, a ridurre di molto le promesse dei metodi e delle pratiche accademiche, 
per guardare con curiosità e impazienza al più piccolo movimento che aprisse la strada all’ingresso 
dell’asimmetrico, del laterale, del latente, del diverso, della nostra stessa differenza maltrattata, come un gesto 
che potesse sorprenderci e trasformarci ancora in altro. 
Abbiamo così guardato, come si guarda all’imminenza di una rivelazione, alle ragioni plurali e alle loro 
contraddizioni, come “macchine desideranti”8 che divorano ogni pretesa di razionalità che fondi 
sull’accostamento di tipi e modelli. Per opporre alla logora ricerca “di cosa è fatta una città”, le segrete avventure 
dell’ordine e le seducenti organizzazioni dell’attualità. Abbiamo così guardato alle ricerche basate sugli atlanti, 
come strumenti in grado di descrivere dinamiche e flussi che sfuggono alle pratiche analitiche dell’architettura, 
come alla vitalità dell’errore, come a quei progetti in grado di liberare energie di cui il nostro Paese ha bisogno 
per liberarsi dalla paura del futuro. E, ancora, ai richiami alla lateralità, contro il rifiuto di ogni logica che 
fondasse sull’origine, come un valore in grado di spiegare, da lì in avanti, ogni sviluppo futuro. Riconoscendo, 
con André Breton, che il funzionalismo modernista non può dirsi altro che il “più disgraziato sogno 
dell’inconscio collettivo”9. E con il giovane Le Corbusier, che il Partenone è una “terribile macchina” che stritola 
e domina, che schiaccia e terrorizza, come una verità immensa e immutabile, tale da augurarsi di veder “scivolare 
nei gorghi di una tempesta il bronzo tagliente dei suoi templi”10. “E’ stato il Partenone”, afferma Charles-Edouard 
Jeanneret, “a fare di me un rivoluzionario!”11.  
Per affermare che lo spazio di ciascun oggetto ha bisogno di mappe completamente nuove, che si muovano al di 
là dei dominî stabiliti. Per scoprire che la città è un insieme di racconti ininterrotti, un testo di “descrizioni 
involontarie”12, dove non chiaro è l’inizio e ancora meno chiara è la fine, dove le iscrizioni un tempo incise sulla 
pietra si riducono oggi a poche parole indecifrabili, illuminate dalla luce di un neon di periferia. 
Questo ingresso dell’asimmetrico nelle nostre città ci ha insegnato che luoghi noti sono oggi associabili non più 
con antiche immagini della ragione (zone), quanto, piuttosto, come afferma Vidler13, con qualcosa di simile agli 
“stati d’animo” di una ragione “organica”, “sensibile”, totalmente diversa da ciò che abbiamo saputo finora 
riconoscere.  
Secondo questa ottica, antiche corrispondenze cedono il passo a nuove corrispondenze, dove all’“iperrealtà” 
descritta da Jean Baudrillard14, si sostituisce il valore di un’“assenza” teorizzata da Peter Eisenman15, secondo un 

                                                             
7 L. Molinari, Y Magazine, 26.05.2011. 
8 Cfr. G. Deleuze – F. Guattari, L’anti-Edipo. Schizofrenia e capitalismo, Torino, Einaudi, 1975. 
9 Cfr. A. Breton, L’amour fou, Einaudi, Torino 1974. 
10 Le Corbusier, Le voyage d’Orient, Le Editions Forces Vives, Paris 1966, p. 154. 
11 Conferenze romane di Le Corbusier, trad. a cura di G. Fiorini, in “Quadrante” n° 13, maggio 1934, p. 6 e segg. 
12 Cfr. E. Delacroix, Diario 1822-1863, Einaudi, Torino 1994. Si veda, al riguardo, anche A. Chastel, Favole Forme Figure, Einaudi, 
Torino 1986, p. 9 e segg. 
13 A. Vidler, Il perturbante dell’architettura, Einaudi, Torino 2006, pag. 205. 
14 Ossia, una realtà vissuta come già ralizzata. Cfr. J. Baudrillar, L’America, Feltrinelli, Milano 1987. 
15 P. Eisenman, L’inizio, la fine e ancora l’inizio, in “Casabella” n° 520-521, 1986, p. 46. 
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procedimento già descritto da Marcel Proust: le nostre città sono piuttosto simili alla nostalgia di un momento 
sempre proiettato in avanti verso un evento mai verificatosi. È così che esse crescono.  
È il senso di un’assenza inquietante che provoca nei suoi inquilini nostalgia, che prende il posto di una presenza. 
Come regioni abitate da emozioni, di questo sembra esser fatta oggi la città.  
Se non possiamo affermare con certezza questo legame di interdipendenza tra una ragione sensibile, una pulsione 
profonda, e il carattere di un luogo, sappiamo tuttavia che una nuova ragione ha sostituito un’antica ragione. E 
questo è un fatto. 
Arrivati a questo punto, dobbiamo allora nuovamente domandarci: è questa, per noi, la non-città? Personalmente, 
ancora, non crediamo.  
Se così non è, possiamo ancora invocare l’insieme delle teorie che si costruiscono oggi, sulla fine della città, e, 
ancora di più, sull’anti-città. Da Francesco Lacecla a Vittorio Gregotti, da Pippo Ciorra a Marc Augé, a Stefano 
Boeri16. E a tanti altri ancora. In questo ambito, ad esempio, l’“anti-città” viene vista da Stefano Boeri come il 
luogo della frustrazione e dell’omologazione, dell’illegalità e della mobilità sociale. I suoi cittadini sono i parenti 
dei bambini che abitano i sotterranei di Bucarest, le 17.000 famiglie che a Napoli dichiarano reddito zero, i 
10.000 senza fissa dimora che abitano le fabbriche dismesse di Milano, le migliaia di diseredati che abitano i 
cimiteri del Cairo o i migranti di Dubai. Uomini e donne che cambiano lo spazio abitato e, con esso, le relazioni e 
la qualità dello spazio pubblico. Una sorta, dunque, di forma post-moderna dello spazio abitato, che “erode 
dall’interno le nostre Città, sgretolando la nostra società”. Analogamente, nelle proprie riflessioni, Marc Augé17 
mischia immigrazione, clandestinità, politiche di delocalizzazione e assenza di interazioni tra  gruppi sociali.  
Un percorso, dentro il quale, microcultura e disperazione, violenza e protesta divengono il faro luminoso per 
spiegare le banlieux e il nostro attuale mondo.  Ma, al termine di questo percorso dovremmo ammettere che 
queste tesi, pur nella loro notevole portata, fondano su unico paradigma e, cioè, che dal paradigma non si esce. 
Giacché non basta, per affermare una nuova realtà, il confronto con una parte di essa sulla base dei 
comportamenti. Giacché, ogni idea di fine della città si infrange di fronte alla necessità di “possedere” un luogo 
fisico dove far riposare il proprio corpo18. Poiché “nascere”, afferma Carlo Emilio Gadda, significa organizzarsi 
in un sistema di relazioni, imparare una certa disciplina, assegnare un valore ad alcuni avvenimenti. Giacché, 
ancora, non basta opporre alla città il dominio della realtà e l’insieme dei comportamenti umani, per uscire dalla 
“città”. Né, basta, per uscire dal paradigma, opporre alla “città” lo specchio delle classi sociali inferiori, gli 
oppressi e le vittime delle ingiustizie sociali, senza vedere in essi Uomini, in quanto chi parla di tutto ciò è egli 
stesso prigioniero delle convenzioni sull’autorità e sulla stabilità delle classi superiori. Così, diversamente da 
quanto ci piacerebbe ammettere, ossia l’esistenza di una non-città sulla base della descrizione di una parte del 
sistema, riteniamo, contrariamente agli argomenti che questo sforzo di costruzione tenta di mettere in opera, che 
dal paradigma, ancora una volta, non si esce.  
Estenuati da questo sforzo, possiamo solo ammettere che la non-città è la nostra cattiva coscienza e perciò ci 
piacerebbe poter dichiarare la sua esistenza. Per poter affermare, con una logica ancora da super-ordine 
dell’architetto, che tutto ciò che si dispone al nostro sguardo e alla nostra osservazione come riprovevole, caotico, 
denigrante, perfino offensivo, putrescente  e irriconoscente, è il frutto di una logica schiacciante, di un ordine che 
impoverisce e depriva di ogni dignità e costruisce spazi di diversità nel nostro stesso mondo. Un tentativo di falsa 
coscienza, che ci mette al riparo da tutto ciò che non abbiamo saputo immaginare e che non sappiamo affrontare. 
Come un tessuto su cui la macchina architettonica della ragione, così profondamente riposta dentro il suo stesso 
paradigma, come un assioma tautologico, non sa dare risposte.  Che richiedono costruzioni di mappe estranee alle 
nostre conoscenze. 
Di fronte a questi tentativi, possiamo solo affermare, con Peter Eisenman19, che anche ciò che chiamiamo arbitrio 
possiede una propria struttura. Che il caso è figlio di un ordine che non conosciamo. Che ogni luogo è dotato di 
segrete avventure, che seguono ordini e logiche differenti dalle dinamiche urbane che vi abbiamo insediato. Che 
l’universo della conoscenza è reversibile e che ciò che chiamiamo fonte è più spesso confluenza. Che non basta 
spiegare un problema complesso attraverso una sua riduzione a elementi semplici. Che dovremo tornare a 
dimenticare, per scoprire che la realtà si dispone come una costruzione diversamente fondata, finalmente sottratta 
a un proprio originario, diversamente ricomposta nel nostro universo di conoscenze. Che “torneremo a sentire il 
calore del giorno”, solo quando sapremo distinguere,  “dentro tutto ciò che c’era sembrato realtà”, l’unico reale 

                                                             
16 Cfr. S. Boeri, L’anticittà, Laterza, Roma-Bari 2011. Si veda, al riguardo, anche P. Ciorra, Senza architettura. Le ragioni di una crisi, 
Laterza, Roma-Bari 2011, pag. 41 e segg. 
17 M. Augé, in occasione del Convegno internazionale tenutosi al Palazzo delle Stelline, Milano 25.05.2006. 
18 M. Cacciari, La città, Pazzini, Villa Verucchio 2004, p. 37 e segg. 
19 P. Eisenman, in F. Ghersi, Eisenman 1960-1990. Dall'architettura concettuale all'architettura testuale, Biblioteca del Cenide, Reggio 
Calabria, 2006, p.75. 
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possibile: ciò che abbiamo inventato20. Che inseguendo la struttura di una costruzione logica, i nostri studi e le 
nostre ricerche si sono spesso imbattuti in costruzioni diversamente logiche, asimmetriche ed oscure, ma pur 
sempre parte di un “lingua comune”21. Che al monismo della ragione possiamo solo opporre la pluralità dei 
giochi, secondo legami non sempre riferibili a sistemi noti. Che il linguaggio delle forme, come afferma Daniele 
Vitale22 sulla scorta degli studi condotti da Roger Caillois, non si costituisce come un linguaggio fino in fondo 
decrittabile e ogni nostra operazione di riduzione di esso a sistemi noti non potrà che farci precitare verso risultati 
parziali. Giacché, come afferma Gilles Ivain, citando Giorgio De Chirico, “la principale attività degli abitanti del 
futuro - il futuro di De Chirico è già il nostro presente - sarà la DERIVA CONTINUA. Il mutamento, di ora in 
ora, del paesaggio urbano creerà una sensazione di dépaysament completo”23.   
Nell’ordine della creazione, come nell’ordine della ricerca, è forse giunta l’ora di pensare che tutto ciò che noi 
chiamiamo “non-città”, come “anti-città”, come “post-città” (etc.), è la nostra stessa vecchia città. Non una 
costruzione altra che ci aggredisce dall’interno, come la radice di una mutazione, quanto, piuttosto, essa stessa, 
nella sua umile sottoveste a coprire il suo corpo pallido24.  
Siamo dunque al completamento dello stadio descritto da Lacan? Forse siamo giunti nel cuore della città, nel suo 
spazio vitale, come un nesso deformato dalla sua stessa esperienza. In questo spazio, sembra sia la città ad abitare 
noi e a produrre in noi inquietudine (unheimliche).  
Con parole di Jiulien Gracq25, sembra che essa approfondisca le sue prospettive, come il replicarsi e l’intersecarsi 
dei suoi sistemi, “in un impulso che non finisce di cambiare”.  
Come una costruzione inclusiva, che inizia oggi a presentarci specie (anche biologiche) nuove, ci presenterà 
sempre più soggetti, secondo i nostri canoni, indesiderabili, per generi, nature, etnie o classi sociali. Per 
mutazioni avvenute, per intrecci, come un nuovo genere horror, la cui prossima frontiera saranno il cibo e 
l’acqua. La loro scarsità.  
Come una scena primitiva e influente, essa ci presenta oggi, insieme con la sua collezione di freaks e di intrecci 
bizzarri, la nostra falsa coscienza, ciò che chiamiamo “anti-città”, come qualcosa che non sappiamo più 
comprendere. 
È il senso di una spazio oscuro, come già descritto da Eugène Minkowski26 o da Roger Caillois27, dentro cui si 
celebra l’opposizione tra organismo e ambiente. Dove il soggetto appare divorato. 
Come una scena primitiva e influente, questa città, che chiamiamo non-città, ci presenta oggi in veste nuova, 
come un dato portato a livello di coscienza, l’antico gioco del Parmenide, il cui esercizio interminabile sta nelle 
strategie e nei metodi, negli usi e nelle conoscenze, come nel loro mutare e nel loro intersecarsi in nuove 
determinate applicazioni. 
È a essa, ora, che tocca gettare i dadi. Proprio come nel gioco delle ipotesi del Parmenide. 

 

                                                             
20 Michelangelo, cit. in D. Vitale, Architettura Idee e materiali, in A. Rossi, L. Meda, D. Vitale, Architettura/Idea, Alinari, Firenze 1981, 
p. 44. 
21 Cfr. C. Piscopo, Architettura. Il gioco della figura, Cuen, Napoli 2008. 
22 D. Vitale, in occasione del Quarto Seminario di Architettura di Valmontone, Idee di architettura per costruire un nuovo paesaggio, 
Valmontone 14.09.2003. 
23 G. Ivain, Formulaire pour un urbanisme noveau, in “Internationale Situationniste”, giugno 1958, n° 1, cit. in A. Vidler, cit., p. 233. 
24 A. Rossi, Un’educazione realista, in A. Ferlenga (a cura di), Aldo Rossi. Architetture 1959-1987, Electa, Milano 1987, p. 71. È in queste 
note, che Aldo Rossi riprende la prospettiva di un’“architettura senza storia”, dove più di tutto valgono le immagini di un mondo violento 
in virtù della sua incredibile vitalità. 
25 J. Gracq, La forma di una città, Quasar, Roma 2001, p. 131. 
26 Cfr. E. Minkowski, Il tempo vissuto, Einaudi, Torino 1971. 
27 Cfr. R. Caillois, Il mito e l’uomo, Bollati Boringhieri, Torino 1998. 
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ARTIFICIO E NATURA: L’ESPERIMENTO DELLA LAND ART 
Brunella Velardi 
 
 
 

Che cosa spinge l’uomo a modificare l’aspetto della superficie terrestre a suo piacimento? Apparentemente, ci 
sarebbe una sola motivazione valida: la sopravvivenza. Senza case, quartieri, città, la specie umana non avrebbe 
un riparo adeguato al suo stile di vita. Così sembra che l’intervento sulla terra sia necessario e naturale. Eppure ci 
sono altri casi in cui, senza alcun bisogno “fisiologico”, il paesaggio naturale viene deliberatamente trasformato, 
ossia con le sperimentazioni della Land Art. Sorge dunque spontaneo chiedersi il perché di tali stravolgimenti, 
che evidentemente nascono da bisogni “psicologici”, altrettanto irrinunciabili, almeno in un particolare contesto 
come quello statunitense degli anni ‘70. 

   La Land Art si afferma dall’esposizione intitolata Earthworks, organizzata da Robert Smithson alla Dwan 
Gallery di New York nell’ottobre 1968. Non è affatto casuale la concomitanza con le rivolte studentesche che 
gettarono scompiglio, allora, in Europa e Stati Uniti. Entrambi figli della “società del benessere”1, i sessantottini e 
i loro coetanei land artists contestavano il regime capitalistico e, con esso, la tendenza consumista che 
coinvolgeva la massa nell’uso eccessivo e sregolato di ogni bene materiale. Tale meccanismo si estendeva 
finanche all’arte (con la complicità implicita di musei e gallerie) e alle immagini (artistiche e non), finendo per 
abolirne definitivamente il valore originario2.  

La riflessione più nota sull’efficacia dell’ossessiva riproduzione di immagini (soprattutto a scopo 
pubblicitario) e oggetti fu rappresentata dalla Pop Art – per citare gli esempi più celebri a riguardo, le serigrafie 
di Marilyn e le Brillo Boxes di Warhol – che si configurava come l’evidente espressione della «non-creatività 
della massa» e della «stupidità della società dei consumi»3. Sua caratteristica era quella di incentrarsi 
sull’oggetto, prodotto finale del procedimento intellettuale dell’artista. 

A tale proposito, Robert Morris, anima critica e protagonista del Minimalismo, alla fine della sua militanza in 
quella breve corrente, scrive che «la nozione secondo cui l’opera d’arte è un processo che termina 
immancabilmente in un oggetto-icona non può avere seguito»4. E così la Land Art pone l’accento sul progetto, 
sull’idea; risponde al «disagio dell’individuo nell’uniformità della società dei consumi»5 creando un luogo 
appartato (il solco di Heizer in pieno deserto, il centro della spirale di Smithson) in cui l’uomo vive la sua 
intimità, isolato dalle masse che sciamano in città, lontano da ciò di cui abitualmente si circonda in una esistenza 
fatta di ossessiva e alienante consuetudine. Finalmente si afferma con forza un’arte che non è riproducibile né 
mercificabile, che non si fabbrica (come le L-beams del Morris minimalista e le confezioni di spugnette abrasive 
di Warhol) ma che nasce da un processo intellettuale che cerca di svincolarsi da ogni possibile lettura marxista. 

Non si può, tuttavia, scindere la critica al mondo riprodotto nelle opere Pop dall’ambiente metropolitano, che 
di quel mondo era frutto e nido allo stesso tempo. E’ la grande città, infatti, lo scenario del commercio sfrenato, 
della mercificazione generalizzata, il luogo in cui si è persa ogni reminiscenza del territorio, dove il cemento 
copre ogni cosa e sovrasta una folla troppo indaffarata a consumare ed essere consumata, per esperire 
consapevolmente il proprio spazio; dove, in definitiva, l’individualità si aliena da sé per ritrovarsi nella comunità. 
Si rifugge allora la metropoli come sede di sperimentazione artistica e si ricerca un riscatto dell’io nella sua 
indipendenza dall’ambito urbano. La Land Art propone un’alternativa silenziosa in cui l’uomo possa ritrovarsi, 
un luogo-non-luogo non definito e non circoscritto, come è lo spazio urbano, ma aperto alla libertà 
dell’esperienza. 

   Fuori dalle sale espositive, in un ritiro consapevole e volontario, le opere della Land Art sono in stretta 
relazione con il luogo in cui si situano6 e manifestano un tentativo di riavvicinamento alla terra, al paesaggio, alla 
natura, non tanto per dar voce a uno spirito vitalistico, quanto per una riproposizione del rapporto tra natura e 
cultura, dove per cultura si intende la possibilità della modificazione7. Si ricerca, ora, qualcos’altro da vivere e il 
modo stesso in cui viverlo; addirittura una nuova accezione dell’abitabilità. 
                                                             
1 Cfr. G. Sabbatucci, V. Vidotto, Il mondo contemporaneo. Dal 1848 a oggi, Laterza, 2008, pag. 535. 
2
 Una interessante lettura del meccanismo “iconoclasta” innestato dalla riproduzione delle immagini, indirizzata infine alla 

vista e non più all’ intelletto, si trova in G. Boehm, Il ritorno delle immagini, incluso nella raccolta a cura di A. Pinotti, A. 
Somaini, Teorie dell’ immagine, Raffaello Cortina Editore, 2009, pagg. 45-46. 
3
 Cfr. G. C. Argan, A. Bonito Oliva, L’arte moderna. 1770 – 1970, L’ Arte oltre il Duemila Sansoni, 2002, pagg. 279-287. 

4
 R. Morris, Anti-Form, in Artforum, aprile 1968. 

5
 Argan, op. cit. 

6 A questo proposito si utilizza l’ espressione “site-specific”, per designare il sito in cui si radica l’ opera e senza il quale essa 
non esiste più, contrariamente all’ opera d’ arte tradizionale, mobile, esponibile nelle sale di qualunque museo del mondo. 
7 Cfr. Achille Bonito Oliva in Contemporanea. Incontri internazionali d’ arte, Centro Di/edizioni, 1973, pagg. 25 – 32. 
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E’ forse l’aspetto più significativo degli earthworks quello di acquisire senso solo nel momento in cui 
vengono vissuti, abitati dallo spettatore/fruitore8. Essi rappresentano l’esito estremo di un processo di 
allontanamento del significato dal nucleo centrale dell’opera prima verso la sua superficie, poi verso il suo 
ambiente (lo spazio modificato dalla presenza dell’oggetto), fino ad arrivare all’osservatore stesso9: l’opera d’arte 
non preesiste alla sua esperienza da parte dell’osservatore, che da solo può colmare se stesso dell’opera e l’opera 
di sé in un rapporto quasi “personale”10 in cui la percezione gioca un ruolo fondamentale. E’ il caso, ad esempio, 
di opere come Double negative (1969-70) di Michael Heizer o Spiral jetty (1970) e Amarillo ramp (1973) di 
Robert Smithson. Il primo, in particolare, si presta a interessanti riflessioni sul tema dell’autopercezione nello 
spazio poiché, come sostiene la Krauss, «l’unico modo di esperire quest’opera è di esservi dentro, abitarla nello 
stesso modo in cui pensiamo di abitare lo spazio del nostro corpo»11; e così come non possiamo vedere 
interamente il nostro corpo se non attraverso uno specchio, lo spazio che percorriamo in una delle due incisioni di 
Double negative diventa conoscibile per noi solo guardando da lontano il suo doppio, poiché l’opera è 
perfettamente simmetrica. Allo stesso tempo - ciò vale per quest’opera più che per ogni altra – ognuno dei 
burroni non è né uno spazio aperto né uno spazio chiuso, e data la profondità, ne deriva un effetto simile a quello 
che si ha camminando tra i palazzi in città, ma invece di costeggiare cemento e acciaio si costeggiano tonnellate 
di terra. Si potrebbe allora dire che Heizer ha costruito un frammento di città nella natura, riportando il tutto 
urbano nel nulla del deserto del Nevada. 

D’altra parte, il negative del titolo rimanda alle modalità di questo procedimento: da una parte, la città si 
costruisce per “addizione”, cioè “aggiungendo” edifici sulla superficie calpestabile, mentre l’opera in questione è 
stata realizzata per sottrazione di terreno, dall’altra questo sistema permette di considerare l’opera l’opposto di un 
frammento di città, la sua immagine speculare, dunque il suo negativo. Una critica allo spazio urbano che parte 
dalla costruzione dello spazio stesso, ma anche una metafora della vita che si fa spazio tra gli ostacoli, che scava 
nella roccia per trovare riparo. 

Diverso invece è il significato dell’ esperienza di Spiral Jetty, un’opera che si estende piatta sulla superficie 
del lago, fino a una lunghezza (450 m) che non ci consente di vederla se non la percorriamo fino al centro; 
tuttavia, una volta al centro, ci ritroveremo decentrati rispetto alla terraferma, allontanati dalle nostre certezze per 
aver camminato “sull’ acqua”. “O il tuo mondo, o io”, sembra dirci l’opera di Smithson, e in effetti la sua forma è 
ispirata a un mito12 legato al luogo in cui è situata: dunque il nostro mondo non è solo quello radicato al suolo, 
che si alza su infinite distese di terra, ma anche quello della razionalità, dei dati empirici contro le credenze… il 
mondo occidentale, insomma.  

Spiral jetty celebra l’apoteosi della quarta dimensione, il tempo (dell’esperienza), insieme ai lavori di Richard 
Long, in cui l’esperire acquista la vera e propria centralità. Questi consistono infatti in lunghe passeggiate durante 
le quali l’artista lascia impronte sul suolo di cui rimane solo la documentazione fotografica, documentazione che 
verrà poi esposta nelle gallerie d’arte, forse come a voler ironizzare sullo scarto che separa il pubblico, che vede, 
dall’ artista, che vive ciò che il pubblico vede, in un gioco in cui Long si fa egli stesso opera e spettatore allo 
stesso tempo: crea, esperisce, esibisce l’esperienza. 

Sul tema della dislocazione insiste invece un’altra opera di Smithson,  A Non-Site (Franklin, New jersey), 
1968, che non è né esattamente un earthwork, né soltanto una scultura. In una stanza si trovano una composizione 
di cinque fotografie che formano un tronco di cono e nelle quali si scorge una vista aerea di un paesaggio, e  
altrettante vaschette di legno della stessa forma riempite con dei sassi. Si intuisce immediatamente che si tratta di 
sassi prelevati dal luogo ripreso nelle foto; forse altrettanto immediatamente la presenza di quei contenitori pieni 
di sassi si legge come il risultato di una violenza, che è stata l’allontanamento di qualcosa dal suo luogo 
originario e il trasporto in un ambiente estraneo. Non-Site, “non-luogo” è, per Smithson, lo spazio interno, 
opposto alla designation, “destinazione”, che è evidentemente quella originaria, una “frontiera aperta”13. Ecco 

                                                             
8 Il  primo tentativo di porre l’accento su questo nuovo modo di fare arte si ha con il Minimalismo, una breve tendenza sorta 
negli Stati Uniti e durata solo un decennio, quello degli anni ’60.  
9 E’ la tesi che sviluppa Rosalind Krauss in Passaggi. Storia della scultura da Rodin alla Land Art, Mondadori, 2000. 
10 Il rapporto opera-spettatore esclude la presenza dell’artista: avviene in arte ciò che, nel campo della letteratura, Roland 
Barthes definisce “morte dell’autore”. 
11 Krauss, op. cit. pag. 280. 
12 «L’ esistenza di un lago salato interno costituiva da tempo una curiosità naturale, e i primi abitanti della regione ne 
avevano proposto spiegazioni di ordine mitico. Una di esse racconta come il lago fosse originariamente collegato all’ Oceano 
Pacifico da una gigantesca corrente sotterranea, la cui presenza causava pericolosi vortici al centro del lago». Krauss, op. cit., 
pag. 283. 
13 Cfr. R. Smithson, Robert Smithson: the collected writings, edito da Jack Flam, The University of California Press, 
Berkeley and Los Angeles, California; University of California Press, LTD. London, England, 1996, in 
http://www.robertsmithson.com/essays/fragments.htm.  
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dunque l’arbitrarietà nell’applicazione della nozione di “non-luogo”, e la sua inevitabile referenzialità a specifici 
oggetti (o soggetti). In questo caso, la stanza in cui si trovano questi oggetti è un non-luogo in quanto contesto 
estraneo ad essi, che provoca una estraneazione tra soggetto e oggetto, spettatore e opera poiché li lega in un 
rapporto innaturale e fragile, privo di radici e di armonia. 

   Focalizzando l’attenzione sulle esigenze comuni ai protagonisti della Land art, ritroviamo allora innanzitutto 
un bisogno di recupero del legame con la natura, sebbene in un’accezione non romantica (non sempre le opere 
sono degradabili), nonché la volontà di misurarsi con la terra, con l’azione modificatrice del tempo, con gli agenti 
atmosferici. Proprio questi ultimi sono i “soggetti” con cui lavora Walter de Maria, in una sorta di 
confronto/affronto nell’opera The lightning field (1977), in cui su un terreno pianeggiante e deserto l’artista ha 
installato 400 pali d’acciaio inossidabile. Il luogo è scelto appositamente per la frequenza con cui si verificano 
temporali, e i pali attraggono i fulmini, cosicché si può dire che l’opera d’arte è l’“incorniciamento” del 
fenomeno naturale nel rettangolo formato dai pali, la sua esibizione. «L’opera è al contempo fissa e mutevole. 
Traccia una struttura ortogonale sul terreno, richiamando […] l’ordine della Minimal Art e, insieme, funziona 
come strumento di misurazione del tempo atmosferico e della sua incessante variabilità»14. 

All’interno di questo panorama fanno eccezione due figure per l’interesse che mostrano nell’intervento 
all’interno dello spazio urbano, oltre che naturale, quelle di Richard Serra e Christo (spesso con Jeanne-Claude). 
Il primo continua la riflessione sulla questione del luogo (affrontata anche da Smithson), e sembra che la scelta di 
non limitarsi all’arte del paesaggio ma di esplorare anche l’orizzonte urbano sia un modo per indagare più a 
fondo tale questione. I suoi interventi si caratterizzano per il largo uso di materiali industriali lavorati per lo più in 
enormi lastre cui conferisce varie forme a seconda del sito. In Shift (1970-72) queste, in cemento, si configurano 
come sottili schegge conficcate in un paesaggio piatto “usato” a mo’ di supporto per un disegno astratto dalla 
forte connotazione lineare. E’ questo, forse, un tentativo di dominio e controllo di uno spazio che non è a scala 
umana, diversamente dallo spazio urbano, costruito da e per l’uomo, in cui sorge Fulcrum (1987), una scultura a 
scala urbana che sembra sfidare gli edifici tra i quali sorge, sia per la forma, che riprende ma modificandola, 
dinamizzandola in un movimento tortile, sia per l’altezza. Questa scultura è allo stesso tempo ironica poiché “fa il 
verso” ai palazzi, e critica in quanto riflette sull’effetto che un elemento verticale produce nello spazio in cui si 
innalza nonché nei passanti che fruiscono quello spazio e quell’elemento. 

Probabilmente dallo stesso bisogno di dominio di cui si parlava a proposito di Shift nascono le opere 
“impacchettate” di Christo e Jeanne-Claude, i quali lavorano sfruttando il medesimo principio sia in contesti 
naturali sia in contesti urbani, avvolgendo tanto isole e scogliere (Surrounded Islands, 1980-83 e Wrapped Coast, 
1968-69), quanto monumenti-simbolo nazionali (Wrapped Reichstag, 1971-95). In comune ci sono le grandi 
dimensioni, come se gli artisti volessero affermare la loro superiorità su ciò che imballano, a prescindere dalla 
loro origine e misura; una sorta di esaltazione di un umanesimo moderno. Ma al contempo essi attuano un 
procedimento di occultamento, da cui consegue che il paesaggio risulta quasi surreale. Ci troviamo, quindi, di 
fronte a opere che non modificano tanto il paesaggio, come quelle di Heizer e Smithson, quanto la percezione che 
di esso ha l’uomo, ricollegandosi in tal modo al Fulcrum di Serra. Nello specifico, in riferimento al Reichstag, è 
inevitabile avvertire la forte differenza che c’è tra l’esperienza di uno spazio caratterizzato dalla presenza di un 
edificio (in particolare un edificio di rappresentanza) di cui sono visibili le entrate e le finestre – dunque gli 
elementi di permeabilità – e l’esperienza di quello stesso spazio caratterizzato dalla presenza del “fantasma” di un 
edificio che c’è e non c’è, incombe e al contempo si nasconde, coperto da un telo di stoffa come i mobili di una 
casa abbandonata sottratti al logorio della polvere dalle lenzuola, allontanandoci da sé conchiuso e impenetrabile. 

   Alla luce di quest’analisi, si può concludere che Land art è un esperimento sull’essere umano e lo spazio, 
sul confronto tra la scala umana, quella urbana e la scala infinita della natura, sull’aperto e sul chiuso e sul 
rapporto che l’uomo intrattiene con questi due tipi di ambienti. 

 

                                                             
14 G. Bertolino, L. Pesapane, M. E. Le Donne, Arte Contemporanea. Anni settanta, Electa, 2008, pag. 104. 
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CITTA’ LIQUIDE, ARCHE, TURRIS BABEL, UNICORNI E CASE D’AMORE* 
Alberto Cuomo 

    
 

 Quei che dell’umana mente/ 
l’arcana essenza a ricercar procede/ 

   La question delle bestie interamente/ 
lasciar da banda per lo più si vede/ 

   Quasi aliena alla sua con impudente/ 
dissimulazione e mala fede. 

Da Paralipomeni di Giacomo Leopardi 

 
E’ palese, a tutti quanti vivono, oltre i tradizionali confini di occidente ed oriente, il mondo globalizzato, come 

alla trasformazione dei modi del localizzarsi dell’uomo nell’età postmoderna, con l’estensione delle città oltre 
ogni limite, corrisponda un continuo tracciare confini alle differenze che, a causa di tale estendersi dell’urbano, 
entrate in contatto, sono spesso in conflitto. Dopo il moderno, e la sua architettura, rivolta all’utopia della 
eliminazione delle diversità per l’abitare degli uguali, l’età postmoderna si è trovata a fronteggiare il fenomeno 
delle eccessive differenze, di ceti, culture, tradizioni, mescolate nelle megalopoli e, si direbbe, nella città globale, 
ovvero in ogni luogo, essendo caduta, non solo attraverso le comunicazioni ma anche fisicamente, ogni 
diversificazione tra i luoghi con quella tra l’urbano ed il non urbano. Nella nuova condizione, secondo Zygmut 
Bauman, si individuano due opposti modi di abitare, quello di chi, pur necessitando di un posto in cui stare, 
spesso rigidamente definito, vive il suo localizzarsi con indifferenza, presente nel luogo senza sentirsi del luogo e 
partecipe, attraverso i nuovi mezzi comunicativi, della realtà globale, in cui si sposta muovendone le logiche, e 
quello di quanti, pur muovendosi materialmente, sono staticamente legati al sito in cui vivono, esclusi dal mondo 
globale e rivolti solo ad attività locali. Tra questi chi è addirittura segregato, come i migranti, in aree di 
circoscrizione, o in slum, ghetti, bassifondi, che traducono la mobilità propria al mondo globale nella precarietà 
di ogni stabilità. La distinzione tra globale e locale investe la stessa gestione della polis, dal momento che, mentre 
molte attività di natura economica che coinvolgono intere popolazioni sono svolte a livello globale, la politica, 
ristretta nei confini degli Stati, o, al più, nelle convenzioni tra Stati, presenta un carattere necessariamente locale, 
incapace di valere nei confronti di chi si muove, e muove interessi, globalmente. Di qui, dalla incapacità della 
politica, ovvero delle decisioni dei polites, confinata nel locale, ad affrontare questioni di carattere globale, da cui 
derivano i problemi sociali che pure la investono, tra i quali quelli dell’esodo di masse umane dai paesi poveri 
verso quelli più ricchi, il crescere dell’insicurezza e della paura nei diversi luoghi e particolarmente in quelli 
dell’occidente, dove lungo la storia si è tentato, anche attraverso le loro conformazioni, di esorcizzare ogni 
pericolo derivante dall’estraneo, dallo straniero, dal differente oggi sempre più prossimo. Ancora secondo 
Bauman le città attuali, indifferenziate negli aspetti sociali ed architettonici, pur ancora riconoscibili, sono un 
misto, ed anzi una “battaglia”, di mixofilia e mixofobia, in quanto caratterizzate, da un lato, dall’appeal della 
mescolanza delle differenze e, dall’altro, dalla paura nei suoi confronti. In particolare può dirsi che in esse venga 
sempre più meno lo spazio pubblico inteso quale spazio della libera circolazione e del promiscuo, in cui la 
diversità sia di arricchimento per il singolo, in favore di luoghi “sterili” solo funzionali a quelli privati ovvero 
ripartizioni spaziali che, sebbene non private, sono disponibili esclusivamente ad accessi selezionati. A questi 
spazi fanno riscontro spazi privati, residenziali, del tutto separati dal resto della città, detti da Steven Flusty “spazi 
preclusi”, quali ad esempio le gated communities, dove abitano e si frequentano persone che si riconoscono simili 
anche nella comune volontà a tenere fuori il dissimile. Vale a dire che, se la “vita liquida” odierna, dove ogni 
identità appare sempre incerta, precaria, per determinarsi solo nella capacità di scorrere nel rapido mutare delle 
cose, tende, secondo Bauman, a non localizzarsi, a mutare i luoghi o mutar luogo, spostarsi, come nella Eutropia 
di Calvino, là dove trova una stanzialità, pure offerta dalla irriconoscibile ingigantita città cui pare destinata la 
gran parte della popolazione mondiale, si offre in una doppia modalità della reclusione, quella di chi nel chiuso in 
cui possiede sicurezza viaggia nel labile universo globalizzato comunicazionale e quella di chi si muove 
nell’aperto degli spazi inutilizzati che si ritagliano tra i ricettacoli privati in essi segregato, estraneo ai veri 
movimenti che si innescano nel mondo. Si può dire anzi che dove più ampia è la capacità di relazionarsi al 
globale maggiore è il circoscriversi in luoghi separati, inaccessibili, come mostrano ad esempio le ottuse facciate 
dei grandi istituti economici, mentre l’assenza di spazi pubblici consente a chi avverte la maggiore appartenenza 
al luogo, non avendo presenza nel globale, solo una mobilità fine a se stessa, senza mete. E’ indicativo, a questo 
proposito, che le architetture recenti più significative denunciano in termini espliciti tale doppia modalità di 
vivere i luoghi. L’InterActiveCorp (IAC), ad esempio, il brutto edificio di Gehry a New York protagonista di film 
riguardanti giochi finanziari globali, allude già nella sua forma piramidale ad una inaccessibilità, e se per Taut la 
piramide, richiamata anche nella cattedrale medioevale, era il simbolo della fabbrica, della sacralità del lavoro 
foriero di uno spirito comunitario inteso a diffondersi, attraverso l’internazionalismo, oltre Stati e nazioni, 
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nell’opera dell’architetto californiano essa è piuttosto il simbolo di una attività introversa, in se stessa rivolta 
all’ambito planetario, senza auspicare alcun comunitarismo ed anzi ristretta ad una sempre più piccola élite. 
Ancora a New York la Beekman Tower, conclusa nel 2010, sembra voler denunciare all’esterno la 
differenziazione, non solo funzionale, come era nel modernismo, quanto legata alla diversa permeabilità dei due 
usi, tra la parte pubblica dovuta dagli investitori alla municipalità, l’ospedale e la scuola, allestita con un caldo 
rivestimento in mattoni ed ampie vetrate disposte all’accoglienza, comunque controllata, e quella privata, la torre 
residenziale che, in acciaio satinato ed angolature aggressive, appare rivestita di una impenetrabile corazza a 
difesa di chi, dall’alto dei suoi 265 metri, estende lo sguardo non solo sulla grande mela quanto sull’intero globo. 
Anche quando si prova in edifici squisitamente pubblici Gehry sembra verificare l’assunto della compresenza 
della necessaria penetrabilità dello spazio sociale con la difesa dei ceti che lo frequentano. Nella Walt Disney 
Concert Hall di Los Angeles, del 2003, infatti, il movimentismo dei volumi esterni si contrappone alla staticità 
chiusa, simmetrica, scatolare, dello spazio interno, con i primi che, pure mobilmente aperti, sembrano voler 
dissuadere dall’ingresso nel secondo, riservato ai melomani, costretti essi stessi, onde raggiungere l’ermetica e 
separata tranquillità della sala sinfonica, a percorrere un accidentato percorso  mistilineo dove difendersi, come 
nelle antiche fortezze, da possibili invasioni della privacy. Così è per gli ultimi lavori di Zaha Hadid, lo zig-zag 
acuminato della copertura del Riverside Museum di Glasgow, minaccioso nella protezione dei visitatori da 
possibili pericoli provenienti dal cielo o le fluide volumetrie del MAXXI a Roma, che contraddicendo la volontà 
di definire una percorribilità aperta degli spazi, manifestata nelle forme, affida lo scorrere dei visitatori solo 
all’interno, chiuso da pesanti ed ottuse murature di cemento che assimilano il museo ad un fantasioso fortilizio 
antiatomico. Eppure per Bauman, pur nel conflitto tra la vocazione alla mescolanza, promotrice di cultura e 
libertà ed il timore nei suoi confronti, è ancora la città, il luogo concreto cioè dove si sperimenta, oltre lo scontro 
e la paura, il possibile dialogo tra i differenti, a poter costituire e formare quell’animus del mondo globale che 
potrà condurre alla più vasta comunità umana. Indubbiamente appare difficile nell’odierno trasmigrare delle 
popolazioni dalla campagna verso i centri di maggiore concentrazione umana che si estendono oltre ogni 
possibile periferia, là dove sono perduti anche i connotati agricoli, riconoscere il vecchio modello di città, 
essendo le stesse conformazioni territoriali soggette a liquide trasmutazioni, sebbene sia proprio nell’ipertrofia 
urbana, nella compresenza delle differenze che la caratterizza, nella città, se si vuole ancora utilizzare questo 
termine, a potersi sperimentare il confronto tra i distinti che sviluppi una possibile armonica convivenza. Di qui 
l’invito ad aumentare ed ampliare gli spazi pubblici nei quali esaltare le diversità e ad aprire altresì gli spazi 
privati, le abitazioni, verso maggiori relazioni con l’esterno, anche attraverso l’immagine architettonica oltre che 
nei caratteri funzionali, sì che la casa stessa sia specchio di una singolarità rivolta all’altro.   

 
C’è stato già un tempo in cui l’uomo, nella mescolanza dei molteplici e differenti “figli di Dio”, ha sviluppato 

“malvagità” e paura inducendo Elohim, di fronte alla “terra corrotta… e piena di violenza”, a voler sterminare 
tutto quanto aveva creato, “l’uomo… e con l’uomo anche il bestiame e i rettili e gli uccelli del cielo”. Solo a Noè, 
con la sua famiglia, colui che era “giusto e integro tra i suoi contemporanei e camminava con Dio”, fu consentito 
salvarsi: “fatti un’arca di legno di cipresso, dividerai l’arca in scompartimenti e la spalmerai di bitume dentro e 
fuori. Ecco come devi farla: l’arca avrà trecento cubiti di lunghezza, cinquanta di larghezza e trenta di altezza. 
Farai nell’arca un tetto e a un cubito più sopra la terminerai; da un lato metterai la porta dell’arca. La farai a 
piani: inferiore, medio e superiore. Ecco io manderò il diluvio, cioè le acque, sulla terra, per distruggere sotto il 
cielo ogni carne, in cui è alito di vita; quanto è sulla terra perirà. Ma con te io stabilisco la mia alleanza. Entrerai 
nell’arca tu e con te i tuoi figli, tua moglie e la moglie dei tuoi figli. Di quanto vive, di ogni carne, introdurrai 
nell’arca due di ogni specie per conservarli in vita con te: siano maschio e femmina. Degli uccelli secondo la loro 
specie, del bestiame secondo la propria specie e di tutti i rettili della terra secondo la loro specie, due d’ognuna 
verranno con te, per essere conservati in vita”.  

Il tema dell’Arca e del Diluvio è presente in molti racconti originari in ogni latitudine e, riconosciuto tra i 
“simboli della trasformazione”, implicherebbe per Carl Gustav Jung, dalla relazione con il femminile, nel quale si 
riconoscono casa e città, un rinascere, anche dalla malattia, attraverso il confronto con l’Altro. Secondo Jung, 
infatti, la città recintata, murata, come il chiuso scrigno dell’Arca, è un simbolo materno, tanto che l’Antico 
Testamento, e tutta un’ampia letteratura successiva, offre alle città (Babilonia Gerusalemme, ecc.) immagini ed 
attribuzioni femminili. Anche nei miti indiani ed orientali l’area terrena scelta per la coltivazione ed il risiedere 
veniva individuata, secondo Jung, quale luogo del femminile, tanto che la presa di un “paese fertile” da parte di 
un condottiero era intesa nei termini di un matrimonio con la terra coltivabile, e l’ascesa al trono di un re, nella 
identificazione tra donna e terra abitata, quale garanzia di fertilizzazione per un buon raccolto. Il connubio del re 
maschile con la città-terra femminile si manifesterà così nella figura indiana del lingam, analogon delle cassette 
falliche dei Greci, una cesta, una botte, un cofanetto, un’arca appunto, simbolo femminile dell’utero, sovente 
scolpita ondeggiante sull’acqua, contenenti il sole, il dio immortale che fluttua sul mare e che si immerge ogni 
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sera nelle acque materne per rinascere al mattino rinnovato. La linea che unisce maschile e femminile, re e 
terra/città, in tutti i miti, secondo Jung, riprendendo Frobenius, conduce cioè alla rinascita del sole anticipata dalla 
gestazione notturna, ricca di pericoli, nel mare/donna, in seguito all’inabissamento del vecchio sole che la mette 
incinta morendo in lei, e questo schema è rintracciabile anche in altre versioni, quale quella dell’eroe inghiottito 
dal mostro marino che, squarciando dall’interno il ventre, riesce a sfuggire rinnovato, liberando tutti coloro che 
erano stati inghiottiti in precedenza, o quella della traversata di Noé nel ventre dell’arca durante il diluvio 
universale. E indicativo circa tali significati riguardanti il rapporto con la città-donna-arca che, nel ciclo dei miti 
greci legati a Tebe, la città divina eretta da Cadmo, uno dei suoi re Ogige, congiuntosi con la madre/città, come 
accadrà ad un altro re di Tebe, Edipo, esporrà il regno al diluvio, per essere punito, così come accade spesso nella 
mitologia all’eroe il quale contravviene ad una regola unendosi ad una donna proibita, con una traversata in mare 
chiuso in una botte, per approdare in un’altra terra, forse l’isola Ogigia, rinato, nell’idea del risveglio alla vita 
mediante il ritorno nell’utero materno. Il mito dell’Arca quindi propone una gestazione rivolta, dal confronto con 
l’Altro, nella protezione di un grembo, ad una rinascita, essendo l’Altro, secondo Jung, non il rimosso che si 
elabora, pure secondo figure universali, nelle singolari vicende del soggetto, come in Freud, quanto un nucleo 
intersoggettivo comune, in forme diverse, nei molti. Ed anzi proprio l’Arca di Noè, affollata di figure differenti, 
sembra mostrare come la stessa incubatrice, luogo simbolico della rigenerazione in numerosi popoli e civiltà, sia 
popolata dall’Altro quale altri, da una alterità cioè che, imposta da Dio, surdetermina il soggetto e non è 
riconducibile al simile, né alla diversità parentale dei figli del patriarca, i quali spargeranno nel mondo il seme 
delle varie razze che lo abiteranno, quanto all’estremo altro della pura presenza della “carne”, priva di pensiero, 
quella dell’animale e della natura, che Dio ordina di condurre in salvo per dar vita ad un nuovo mondo ordinato. 
Dopo la caduta dal Paradiso la terra infatti è popolata dai “figli di Dio”, i vari esseri del creato, i quali, 
accoppiandosi, producono ogni genere di umanità. Ancora all’interno dell’Arca il corvo, che Noè invierà 
all’esterno per comprendere se il diluvio fosse cessato, concupisce una delle donne rompendo l’equilibrio della 
convivenza ed è salvato da Dio, nel suo volo senza ritorno, solo per offrire il futuro aiuto al profeta Elia. L’uscita 
dall’Arca pertanto introduce ad un nuovo assetto in cui conviva il diverso e che riflette quello interno al naviglio. 
Lo stesso Noè, dall’ebraico Noach, il consolatore, è inteso, in quanto tale, come l’inventore dell’agricoltura, di un 
ordine che, non essendo ancora urbano, prelude alla organizzazione dei luoghi e della natura. La trasmutazione 
del reale, dalla diversità proliferante originaria ad una diversità per così dire tassonomica posta sotto il dominio 
dei discendenti di Noè avviene quindi nell’Arca, dove ogni alterità, quella più aliena all’umano, costituita dagli 
animali, da puri esistenti cioè, viene organizzata in una separazione dalla quale essi, pur non opponendosi al 
pensiero ordinativo, logico, continueranno nel nuovo mondo salvato ad osservare ed interpellare, muti, l’uomo, 
proprio in merito alla diversità degli esseri, al molteplice manifestarsi dell’essere. E la necessità della convivenza 
del diverso è ribadita anche nel racconto che segue il capitolo 9 della Genesi, in cui si conclude quello dell’Arca, 
dopo il capitolo riguardante la maledizione di Caanan, vale a dire nell’episodio della Torre di Babele che vede 
Dio condurre gli uomini a differenti parlate, oltre la propria volontà di farsi un Nome: “venite, costruiamoci una 
città e una torre la cui cima tocchi il cielo e facciamoci un nome per non disperderci sulla terra”. E’ indicativo 
che, secondo la stessa scrittura testamentaria, dopo l’uscita dall’Arca, le popolazioni determinate dalle 
discendenze dei figli di Noè, avessero già lingue diverse, per cui la costruzione del popolo di Sem nella terra di 
Sinnaar, di una città-torre circoscritta e rivolta al cielo, onde farsi un “nome”, implica la volontà di rinsaldare la 
propria identità di popolo (“per non disperderci sulla terra”) che è un intento apprezzabile ed accettato da Dio 
stesso il quale, in principio, osserva la costruzione, si direbbe, con curiosità. Lo stesso intervento successivo che, 
scomponendo le lingue, induce alla conclusione della comune fatica ed alla dispersione, non è da leggere, come si 
vuole nelle interpretazioni correnti, quale punizione alla superbia umana, quanto, secondo una esegesi più attenta, 
raccolta da Jacques Derrida e Silvano Petrosino, quale manifestazione d’amore per l’umanità, che viene distolta 
dall’impossibile raggiungimento del cielo concreto, aereo, mediante la costruzione di un “idolo”, la Torre, per 
essere rivolta invece al vero cielo di Dio. Secondo entrambi gli studiosi, la stessa “discesa” di Dio, che in realtà 
vede tutto, manifesta l’interesse e la sua cura per gli uomini, i quali, avendo iniziato la costruzione della Torre per 
significare la propria unità di popolo, la propria concordia, il senso della propria esistenza, ne erano divenuti 
schiavi. Sfuggita di mano all’uomo, cioè, la Torre era divenuta una macchina che sottoponeva tutti, “vecchi e 
donne incinte” persino, al suo servaggio, cui ciascuno soggiaceva oltre ogni propria volontà, per renderla più alta. 
Una macchina che quale “idolo”, così come mostra Petrosino riprendendo Derrida, si era sostituito a Dio, 
riassumendo in sé ogni significato ed invertendo il valore della parola, del “nome”, nel senso che, se Dio non ha 
nome e Javeh significa letteralmente “io sono colui che sono”, ovvero “io”, secondo un significante quindi che fa 
aderire a sé ogni significato, la Torre-idolo, da significante rivolto a significare  l’esistere nell’unità dell’uomo si 
trasforma in significante che, alla falsa maniera di Dio, appiattisce il significato su se stesso, divenendo esso 
stesso l’unico significato, svuotato di senso, della vita umana. Di qui, dalla necessità di sottrarre l’uomo 
dall’imperio di un mero meccanismo fine a se stesso, l’intervento di Dio, il suo rivolgerlo alla pluralità dei sensi, 
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delle definizioni, delle parlate, a ricondurlo al primo mandato manifesto nella Genesi, ovvero al “moltiplicatevi” 
già ripetuto ai fuoriusciti dall’Arca. Appare evidente come, in una tale interpretazione, si potrebbe riferire il 
racconto della Torre di Babele alla nostra esperienza sociale ed all’architettura contemporanea dove, nella 
prevalenza dei valori finzionali – nella costruzione quelli esteriori delle tante facciate, da Gehry a Piano alla 
Hadid – l’uomo appare divenuto servo di un dispositivo in cui è annullata la sua creatività, assunta in un gioco di 
specchi dove sembra perdersi altresì ogni alterità, tanto più che è lo stesso Petrosino, alla fine della sua analisi su 
Babele, a riflettere sul prepotere del consumo che aliena ogni autentico desiderio. E, in definitiva, non è forse la 
città-torre che l’uomo costruisce a Babele proprio quella del mondo globalizzato, estesa al pianeta e rivolta a 
conquistare ogni limite, a superare ogni cielo, dove la diversità, dei popoli, dei ceti, dei sessi, appare qualcosa da 
ridurre ad una sterile unità?         

Ed a proposito del rapporto con l’altro/altri nella città contemporanea, con il suo eccessivo carico di diversità, 
si interroga ancora Bauman. Dopo aver rilevato come il confronto con l’altro, in Husserl, si produca 
nell’approfondimento fenomenologico circa il sé, tale da rendere vano il successivo, “erculeo”, sforzo di 
condurre la “soggettività trascendentale” all’intersoggettivo, cui perverrà solo il “taglio gordiano” operato da 
Heidegger con il Sein inteso quale ursprünglich Mitsein, un essere sin dall’origine comune, (in fondo una 
divergenza analoga a quella tra Freud e Jung), Bauman legge nell’husserliano Levinas l’analogo tentativo di 
approfondire la relazione con l’Altro nel rilievo del tratto etico connesso al concreto presentarsi di fronte all’io 
del Volto (le visage) di un altro, cui provocherebbe “disagio” l’affacciarsi sulla scena dell’incontro di un “terzo”, 
ovvero degli altri. Per Levinas, secondo Bauman, il rapporto più vero e profondo, quello etico, prevede solo due 
attori, Io e l’Altro che si offre al primo attraverso il suo Volto, entrambi connotati della sola presenza all’altro, del 
tutto spogliati delle diverse vesti assunte nella quotidianità o nelle diverse definizioni, dove l’io si apre 
all’estraneità, l’alterità di chi gli si pone innanzi, fuori da ogni volontà identificativa che riporti l’altro a sé, 
salvaguardandone, anzi, dopo l’iniziale negazione nella volontà di toglierlo via, “ucciderlo”, l’integrità del suo 
essere altro (“tu non ucciderai” è il comandamento etico che promana dal volto dell’altro), sino a rendersi 
responsabile della sua libertà di essere altro. Fuori da tale relazione, pertanto, verrebbe meno, nella presenza del 
“terzo”, ovvero degli altri, della impersonale soggettività dell’essere umano o del sociale, priva di un Volto, il 
riconoscimento morale dell’altro, che appare cadere nell’individuazione di una impersonale ragione o di una 
giustizia “interumana”, una Legge la quale, stabilendo gli obblighi reciproci dei cittadini, perde l’altruismo 
nell’ordine politico della città. Rilevando il conflitto tra politica/giustizia, connessa all’impersonale interumano, 
ed etica, fondata sulla relazione con il Volto dell’altro, la sua irriducibile “unicità”, Levinas, secondo Bauman, 
negli ultimi scritti ritrova una loro possibile convivenza, o meglio una interdipendenza, secondo cui la giustizia 
posta dalla politica, sebbene “diluisca” la relazione morale con l’altro, estende altresì agli “altri in genere” la 
responsabilità vissuta selettivamente dall’io morale nei confronti del Volto, manifestandosi comunque sempre 
imperfetta, limitata, insoddisfatta di sé rispetto all’etica che si propone nella relazione viva con l’altro e che 
rimane il suo elemento di confronto ed il suo fine. Dopo aver tentato di sfuggire il portato “extratemporale, 
metafisico” della riflessione del filosofo ebreo-lettone, attraverso la prospettiva storica dalla quale Hans Jonas  
osserva l’inefficacia nel mondo attuale del giudizio morale rispetto all’ampliarsi della potenza della tecnica di per 
se stessa autogiustificativa di ogni performance produttrice di iniquità, e dopo aver messo in luce, oltre le analisi 
di Barrington Moore jr., come la esplicita polarizzazione mondiale tra miseria e ricchezza non riesca a 
determinare un vero ripudio dell’ingiustizia, ovvero come la “politica della campagna” rivolta al raggiungimento 
di obiettivi conclusi, patrocinata da Rorty, sia a sua volta ineffettuale, Bauman conclude però proprio con 
Levinas, sostenendo come la chiave del grande problema, anche nel senso numerico odierno, della giustizia 
sociale sia nel piccolo atto dell’assumerci la responsabilità per il singolo altro uomo, ovvero, parafrasando il 
titolo del suo saggio, come l’etica pubblica, il confronto aperto con gli altri negli spazi della città sempre più 
ampia si dia a partire da una morale coltivata dentro casa, se si vuole nell’aprire la casa all’altro. 

Lettore di Sartre, frequentato nell’esilio parigino, Levinas sembra riprendere da Heidegger, pure allievo di 
Husserl, sia l’assunzione della centralità dell’esistente, il Dasein, l’esser-ci, l’essere gettato dell’uomo nel ci del 
mondo, tuttavia nel filosofo tedesco, aperto sull’essere, ben diversa da quella posta dall’esistenzialismo rispetto al 
quale egli si è sempre proclamato distante, che la critica alla metafisica come modo di rendere e circoscrivere 
l’essere, Dio, nei caratteri di un ente. Vale a dire che in Levinas, così come in Heidegger, l’esser-ci è proprio 
all’ente, l’uomo, il quale si pone l’interrogazione sull’essere, sebbene nel primo sia l’esistente, con il proprio 
incondivisibile, irripetibile, e indicibile, esistere, a rompere l’opaca neutralità di ciò che è di per sé, l’il-y-a, 
l’impersonale c’è, si direbbe proprio l’essere cui si rivolge il pensare del secondo. Diversamente che in 
Heidegger, per il quale l’ente, pure invaso dell’essere non lo identifica pienamente sì da rivolgervisi solo nel 
domandare, per Levinas è l’esistente, con la sua irrinunciabile ed incomprimibile diversità, posta in ciascun ente 
essenzialmente altro all’altro, ad essere la manifestazione di una alterità che lo trascende, un assolutamente Altro 
il quale, non dicibile, non nominabile, da alcuna metafisica che ne perderebbe il connotato dell’alterità, è il 
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fondamento della necessaria riconoscibilità di sé nella testimonianza che ne offre ciascun altro cui si corrisponde 
salvandone l’integrità di essere appunto altro, al di là di ogni presa, apprensione e comprensione in possibili 
definizioni, nella sostituzione quindi della metafisica con l’etica. Illustrando come in Levinas emergano i limiti 
della legalità sociale rispetto all’etica del volto, il Baumann sottolinea come il suo pensiero contempli solo in 
seconda istanza la presenza del terzo, senza rendere conto invece di come il rilievo dell’alterità del Volto, sin dal 
più significativo saggio in cui si precisa l’etica del volto, Totalità e Infinito, rinvii necessariamente alla 
relazionalità, non solo quella dell’io-tu, ma, secondo le considerazioni di Vincenzo Vitiello, quella tra i tanti 
altro/i che configurano anche un possibile sociale e che si stabiliscono all’interno di una categoria più ampia, 
quella dell’umano, intesa negli esistenti e non come esistenza o tanto più come società. Per Levinas infatti, la 
presentazione del volto rende responsabile dell’altro che esige una risposta, diversa dalla «reazione» prodotta da 
qualsivoglia dato e già estranea al «fra noi», ad un rapporto esclusivamente privato, in quanto riguardante tutti: 
“il volto che guardo si situa in piena luce ed in pubblico, anche se me ne separo e ricerco con l’interlocutore la 
complicità di una relazione privata ed una clandestinità”. Lo stesso linguaggio che unisce all’altro determina una 
distanza da un autosufficiente “io-tu” che già profila un “terzo”. L’altro il cui volto mi si presenta, sostiene in 
altri tyermini Levinas, non si aggioga cioè al possesso delle mie definizioni ma anzi reclama l’uguaglianza che, 
nella povertà essenziale di una relazione priva di poteri, è di per se stessa riferita ad un “terzo”, alla presenza di 
Altri , essi pure uguali non però nella somiglianza sociale, o, persino, biologica, quanto nella “fraternità umana”, 
propria cioè al genere umano, il quale si distingue nella capacità di accoglienza, in quella di lasciare il comando 
all’altro in vece che al medesimo.  

Ora è proprio tale rinvio all’umanità intesa in una fraternità che si versa nell’accoglienza del volto, data anche 
nel linguaggio che tiene in vita la diversità, a determinare, secondo Derrida, un discrimine, quello con l’animale, 
il puro vivente, il quale introdurrebbe altre discriminazioni. Ne L’animale che dunque sono, dove il “dunque” sta 
per l’ergo cartesiano, Derrida analizza il pensiero filosofico che da Descartes, per il quale è il cogito a 
differenziare l’uomo dall’animale, attraverso Kant, Heidegger, Levinas e Lacan, si svolge in termini 
“autobiografici”, propri ad una umanità rivolta ad autodefinirsi ritagliando il suo proprio sull’orizzonte non solo 
delle cose ma anche degli altri “viventi”, il cui non-pensiero viene disconosciuto fondando il riconoscimento 
dell’io. Se per alcuni è il pensiero occidentale di derivazione greca, quello europeo, compreso dell’aristotelismo 
rivolto a fissare un ordine totalizzante (anche per Levinas la “totalità” dell’essere, da Parmenide ad Heidegger, è 
il paradigma dell’occidente cui contrapporre il desiderio dell’infinito, indicibile da qualsivoglia metafisica, che si 
apre nell’alterità) a condurre ad una idea discriminatoria di culture ed etnie altre, sino all’antisemitismo, per 
Derrida è lo stesso rilievo sul “pensare” quale proprietà dell’umano, rispetto al “non-pensare” dei semplicemente 
viventi, a porre il primo confine tra gli esseri che rivolge l’io a se stesso in una negazione di ciò che è altro 
fondativa del sé. Ed invece, proprio perché luogo negativo del pensare, l’animot – sincretismo di animaux e mot 
che, rinviando al plurale, già riscatta dal concetto singolare generale, “l’animale”, in cui si raccoglie 
nell’indistinto tutto il vivente non umano – nudo spettatore il cui sguardo rimane indecifrabile alle definizioni, le 
parole, dell’uomo, è lo sfondo, o il fondo su cui si ritaglia l’autobiografismo del “chi sono” che sostiene l’intero 
pensiero occidentale contemporaneo e la sua storia, la quale, percorsa lungo il limite delineato con il 
semplicemente vivente, perde la propria direzione, ogni direzione, ogni senso, verso una liberatoria 
disseminazione dei racconti, anche filosofici, che la narrano. Incontrando nudo gli occhi della propria gatta che lo 
guardano (non una gatta letteraria, quanto proprio l’animale posseduto in casa) e che lo conducono ad interrogarsi 
su quell’incrociarsi delle viste, quasi che il vitreo mutismo della pupilla felina introduca ad un lacaniano “stadio 
dello specchio”, ovvero a domandarsi  di quel faccia a faccia, o di quel “volto a volto”, Derrida sembra volersi 
confrontare, più che con Lacan o Heidegger, principalmente con Levinas. Oltre la distinzione fondata sul 
linguaggio, gli appare di fatto contradditorio che in Levinas l’epifania del volto dove l’altro si da nella materia 
vivente della carne che chiede la responsabilità, “l’eccomi”, il rispondere e il risponderne, non sia riconosciuta 
all’animale, al suo farsi presente, così come l’uomo nella nudità del volto, nella nudità concreta del corpo, sì che 
questo, senza risposta, venga considerato “corpo morto”, disponibile già all’uccisione che il volto umano invece 
inibisce, incapace di dire “non uccidere”, essendo la sua sofferenza nient’altro che un transfert dell’uomo. Al 
contrario, per Derrida, con Bentham, l’animale soffre come l’uomo e, nella sua vulnerabilità, nel suo potere non 
potere, in quella “passività” propria all’esistente di cui dice il medesimo Levinas, o anche nella capacità di 
disporsi verso l’uomo, mostrare il suo “sono qui”, guardandolo nudo da nudo-non-nudo ne determina il 
“pudore”del suo stare di fronte a lui non-nudo-nudo, inteso quale apertura all’altro e come un sottrarsi da una 
identità presente a sè e rivolta all’ad-venire o, se si vuole all’infinito. E’ anzi in tali caratteri, nel lasciare che di 
fronte a lui l’uomo, nudo, sia, a costituirsi in lui altresì la soglia di una alterità più radicale su cui si infrange ogni 
idea filosofica che interpreta l’esserci come capace di lasciare che la cosa sia in sé, essendo anche il pensare 
l’uomo nella differenza ontologica essenziale, quale soggetto in grado di assentarsi dalla cosa, da ogni sua 
definizione, e lasciare che essa sia, a determinarsi nel movimento del vivere, e quindi in un luogo “animale”. 
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Sebbene Derrida rilevi la prossimità dell’uomo all’animale nella sofferenza, un pathos diverso si manifesta nel 
suo testo, quello del piacere, dell’eros, del “pensiero di ciò che è nudo chiamato Un ver de soie” (baco da seta), 
varco quindi dell’animale già nella prima esperienza del bambino per il quale la sessualità è anteriore alla 
differenza tra i sessi, “bocca scura…origine della seta, di questo latte divenuto filo…saliva sfilacciata di uno 
sperma finissimo,…tessitura” ed anche “piccola verga innocente” dove sorprendere, da una distanza infinita “il 
segreto di quel segreto…filatura…al di là di ogni differenza sessuale o meglio di ogni dualità dei sessi e anche di 
ogni accoppiamento. All’inizio ci fu il baco che fu e non fu un sesso…” ovvero l’erezione, la stazione eretta (ma 
anche quella fallica) che distacca l’uomo dall’animale e che lascia insorgere nell’esplicito faccia a faccia quel 
“pudore” che per Levinas è il nascondersi nell’ombra, al di qua della piena luce di una fissa identità, che apre 
all’avvento (al tempo) dell’altro/Altro. Diversamente da Freud, per il quale la donna è più pudica dell’uomo, e 
Lacan, che non riconosce all’animale, alle sue azioni di apparizione e nascondimento nella caccia (impudicizia e 
pudicizia) e nel corteggiamento seduttivo, una disposizione al simbolico, Derrida sostiene come già il 
corrispondersi di suoni e richiami nell’animale sia di per se stesso una sorta di stadio dello specchio che conduce 
l’uomo stesso, sorpreso riflesso nel suo sguardo, ad avere vergogna, ovvero vergogna della vergogna, pudore, che 
nella differenza sessuale appare del tutto simmetrico, data la pudicizia forma di impudicizia nella donna e la 
impudicizia, solo copertura all’esser pudico, dell’uomo-Bellerofonte. Se quindi è nella continuità maschio-
femmina, aliena al “fallogocentrismo”, e propriamente animale, a manifestarsi la differenza, anche quella 
sessuale, e se è la simmetria tra il maschile ed il femminile a svolgersi verso l’eros come compenetrarsi 
proliferante della stessa differenza, in Levinas il femminile sembra invece mantenere sempre una tonalità diversa 
dal maschile ed essere, tra trascendenza ed animalità, quasi modo di una minorità rispetto al soggetto di fatto 
maschile. Infatti già ne Il tempo e l’altro del 1946 il filosofo, ricercando l’esempio di una alterità quale essenza, e 
non quale rovescio dell’identità o platonica partecipazione al medesimo, sostiene che “la contrarietà che permette 
al termine di restare assolutamente altro, è la femminilità”, la cui differenza non è né di genere o specie, né in un 
semplice contrario, e neppure nella presunta complementarità dell’amore, dal momento che l’eros non neutralizza 
l’alterità ma la conserva ed il piacere sessuale è sempre vissuto in due, sì che, pur nell’apparente privilegiamento 
del femminile, il quale sottraendosi nel mistero è manifestazione essenziale dell’altro, “alterità per eccellenza”, si 
rende l’idea di una diversità della donna rispetto al maschio, termine vero della sua riflessione: “la trascendenza 
del femminile consiste nel ritrarsi altrove, movimento opposto al movimento della coscienza. Ma non per questo 
incosciente o subcosciente, e non vedo altra possibilità che chiamarlo mistero”. E l’interpretazione del maschile 
quale luogo del sé teso all’identità nella coscienza dell’alterità, ovvero del femminile, precosciente plurale di un 
confronto che rende al maschio la possibilità della coscienza, assenza, anche della coscienza della propria 
essenziale alterità, altro/a a sé stesso, è presente in diversa maniera anche in Totalità e infinito, dove il tema della 
donna è affrontato particolarmente in relazione alla intimità/interiorità che si manifesta plasticamente nella casa, 
sua figura. Secondo il filosofo la casa infatti detiene un “ruolo privilegiato”, per l’uomo, nel “mondo”, non 
essendo un mero “utilizzabile” ma anzi la condizione della stessa strumentalità, la quale si attua a partire dal 
“raccoglimento” del soggetto che essa dispone: “l’uomo si situa nel mondo come se fosse venuto verso di esso 
partendo da una sua proprietà, da una casa nella quale può in ogni istante ritirarsi”. Per Levinas cioè, alla maniera 
di Heidegger, l’uomo è intrinsecamente, essenzialmente, abitante, sì che, con un capovolgimento analogo a 
quello heideggeriano tra “luogo” e “spazio”, la casa si determina come un prius rispetto al mondo, nel senso che 
“la dimora non si situa nel mondo oggettivo, ma il mondo oggettivo si situa rispetto alla dimora”, ovvero che è a 
partire da essa quale luogo e modo del raccogliersi dell’uomo, che questi dispone il mondo e ne dispone, 
rendendo possibili le cose. L’uomo anzi esiste raccogliendosi in sé nella casa, essendo tale raccoglimento un 
essere per sé, “dolcezza” e “amicizia” riguardo all’io, un liberarsi dal “godimento” delle cose, ovvero dalla 
“insicurezza della vita”, dalla “paura”, una “mancanza deliziosa nell’essere” da cui e di cui si costituisce la 
dimora, luogo  proprio al suo ex-sistere tanto che “esistere significa dimorare” e, diversamente da Heidegger, non 
come “un essere gettato nell’esistenza”, ma come “un venire verso di sé, un ritiro a casa propria come una terra 
d’asilo”. Il raccoglimento, quale sospensione, separazione dalla nuda vita, le sue occupazioni e preoccupazioni, 
paure, che tuttavia non perda il mondo ma lo renda ad una familiarità, si produce nella casa come intimità a sé ed 
avviene a partire da una accoglienza, dalla possibilità di essere accolti, in relazione quindi ad un altro che 
accoglie, e che “non si riveli nel volto che si fa strada attraverso la propria immagine plastica, ma che si riveli 
contemporaneamente a questa presenza, nel suo ritiro e nella sua assenza,…la Donna”, “l’accogliente per 
eccellenza”, anche in una casa in cui lei non sia, dal momento che in essa il femminile aleggia quale alterità 
costitutiva, sempre presente, che fonda la casa non come proprietà, possesso, ma proprio come raccoglimento 
ovvero accoglienza, anche dell’altro, e quindi come ospitalità, “accoglienza umana in cui il linguaggio che tace 
resta una possibilità essenziale”. Dopo aver elevato ne Il tempo e l’altro il femminile ad essenza stessa 
dell’alterità, si direbbe, a pareggiare il divino, in Totalità e infinito la donna sembra assumere un timbro più 
umano in quanto figura ed essenza di una interiorità che, nel raccogliersi, è accolta e quindi ospitata, sì che l’io 
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stesso sia ospite a sé, sebbene, forse in una cattiva coscienza circa la sua assenza-presenza, analoga a quella degli 
animali domestici che accogliamo e che ci accolgono silenziosi in casa, Levinas tiene a chiarire che “questo 
silenzioso andirivieni dell’essere femminile che fa risuonare dei propri passi le segrete profondità dell’essere, non 
è il conturbante mistero della presenza animale e felina di cui Baudelaire si compiace di evocare la strana 
ambiguità”. Una ambiguità, l’equivoco lo definisce propriamente Levinas, appartenente invece al medesimo 
femminile che, traguardato attraverso l’eros e la fecondità, si manifesta ancora quale precipitato di trascendenza e 
mater-ia. Definito l’amore, non detto né dal parlare erotico, che lo interpreta come sensazione, né da quello 
spirituale che ne fa un desiderio di trascendenza, come “l’equivoco per eccellenza” connaturato di trascendenza, 
in quanto movimento verso altri, ed immanenza, in quanto ricerca verso ciò cui si è legati prima ancora della 
ricerca, Levinas sostiene che esso tende ad altri “nel senso della sua debolezza”, teme cioè per l’altrui debolezza, 
dalla quale “sorge l’Amato che è Amata” essendo l’Amata, il femminile cioè, il solo genere del tendre, tenerezza 
e tensione verso l’altro e, quindi un che proprio anche al maschile. Di qui, abbreviando molto il ragionamento di 
Levinas riferito al femminile, il suo soffermarsi sulla carezza quale gesto tendente al di là del corpo, verso 
l’infinito e, pure connesso alla carne, o sulla nudità, ovvero sulla sessualità che, particolarmente nella donna, nel 
rapporto con la donna, è continua riproposta della “verginità”, di un erotico che non si da in nessun appagamento, 
di una sua intoccabilità, vale a dire di un “vergine” che è oltre l’eros, oltre la voluttà che pure lo riavvia. Nella 
sessualità, quindi, come già negli scritti precedenti, il femminile si manifesta in una ambivalenza, un equivoco, 
tra la caduta nella possibile animalità del godimento e l’aprirsi dell’alterità, della trascendenza, di una soggettività 
non chiusa in sé dove la proiezione nell’altro è rilancio del tempo, un portarsi di là della morte, manifesto 
nell’eros come fecondità. Ed ancora una volta la differenza tra maschile e femminile, che rimarrà inalterata negli 
scritti successivi, si manifesta in una distanza essenziale dove pure appare appartenere solo al maschile la 
coscienza di una soggettività/alterità che, originata dal femminile, tiene questo in una sorta di pre-origine, se è la 
paternità che prolunga il sé nell’altro, il figlio, mantenuto nella sua alterità, diversamente dalla maternità che, 
conservando la continuità della carne, sembra non riconoscere il figlio come autonomo altro. 

Emerge in definitiva in Levinas una concezione del tutto consueta del rapporto tra maschile e femminile, 
tenuti in una differenza costitutiva che non sembra originare dalla materiale, animale, sessualità e che anzi 
sembra condurre l’eros alla tradizionale distinzione tra amore sacro ed amore profano. 

E pure nell’Arca, dove Elohim concentra, forse per la prima volta, l’umano e gli animali nella distinzione tra 
loro, per coppie di simili, si manifesta, in un particolare animale, che rimanendo fuori dall’Arca, aggrappato alla 
murata, ne è, come per le polene, il tratto distintivo, il simbolo del consustanziarsi di materia e spirito dove la 
differenza stessa tra maschile e femminile si rende in una compenetrazione che tenga vivo il loro essere un 
reciproco rovescio: l’unicorno. Simbolo di trasformazione, come l’Arca, nell’analisi di Carl Gustav Jung, 
l’unicorno, che in fine sarà un cavallo, è in origine rappresentato in molte specie animali (cavalli, asini, pesci, 
draghi, scarabei, ecc.) per trasformarsi in una colomba bianca quale spiritus, essendo quindi motivo animale e 
spirituale insieme che indicherà nel sapere alchemico la duplice natura di Mercurio, il quale, nel medioevo, 
veniva identificato allegoricamente con Cristo. Il suo corno è in sé stesso, appuntito all’esterno e cavo, a formare 
il calice mercuriale, all’interno, figura di un pareggiamento, sia pure in una differenza oppositiva, tra maschile e 
femminile e, del resto, l’iconografia ce lo mostra ferito, adagiato nel grembo di una vergine, “la controparte 
passiva” rispetto alla sua natura “selvaggia, indomita, maschile, penetrante”, laddove le narrazioni che si 
protraggono sino al Rinascimento ne raccontano la possibile cattura attraverso l’esposizione di una vergine dalla 
quale è attratto, dove la relazione tra corpo, spirito e vergine rinvia direttamente a Dio e, data la sua natura 
duplice, allo stesso demonio. Se quindi la coniunctio oppositorum che è rappresentata nell’unicorno rende 
quest’ultimo un simbolo dell’ermafrodito mercuriale, l’iconografia, cui rinvia il medesimo Jung, lo mostra 
presente al duplicarsi di Adamo, attraverso la sua costola, in Eva, tanto più che, non solo il suo corno è tortile, ma 
come alessifarmaco, è analogon del serpente che conduce a maturità e perfezione ogni cosa e che, presente a sua 
volta alla creazione della donna, nella conoscenza del bene e del male conchiusa nell’albero che egli stesso è, 
condurrà attraverso di lei l’umanità al mondo terreno, fuori dal velo della grazia, nella nudità e nel pudore che 
porranno la distinzione con gli animali, cui sarà necessario un nuovo concreto velo, l’abito, l’abitare, a sua volta 
un coprirsi, un darsi riparo agli occhi della natura, segnato dal tempio elevato al divino in memoria della 
separazione, il cui nome greco naós deriva dallo stesso del serpente náas. Aggrappato all’Arca, come il gigante 
Og, secondo la lettura talmudica di Jung, l’unicorno sarebbe quindi Dio stesso, la cui potenza “si palesa non solo 
nello spirito, ma anche nell’animalità selvaggia della natura all’interno e all’esterno dell’uomo” e, se nel greco la 
doppia natura del divino si manifesta nei riti celebrati nel tempio, con la neg(c)azione animale quale conferma 
all’umano dell’animalità sessuale, i quali offrivano anche allo straniero, qualora partecipe dell’iniziazione al 
mistero, il diritto di abitare la città, sarà con l’avvento di Cristo che l’ambivalenza divina si riunirà 
nell’androginia del figlio dove lo spirituale abbandona l’altro verso animale. Appare pertanto singolare che 
Levinas, legato alla cultura ebraica, legga il femminile, pure inteso luogo del trascendente e della materia, del 
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verginale e della carne, in una visione cristologia che separa l’umano dalla natura animale, e, in un certo senso, 
l’ amore profano dall’amore sacro, in contrasto con le interpretazioni che la stessa cultura cattolica, attraverso la 
lettura dei testi ermetici ne hanno offerto, così come è esplicito nel dipinto di Tiziano, titolato alla fine del 1600 
Amor profano ed amor divino, rappresentati da una donna vestita ed una donna nuda con un mantello rosso nei 
pressi di un sarcofago, segno di morte, che è anche una fonte di vita, dove l’amore celeste è rappresentato proprio 
nella carne della donna svestita. Il Tiziano rievocato da Giorgio Agamben in conclusione de L’aperto, un saggio 
che pure si sofferma sulla relazione tra umano ed animale in vista dell’abitare contemporaneo. Riferendosi nella 
parte iniziale del testo, onde avviare la propria riflessione, ad una miniatura scoperta in una Bibbia ebraica 
conservata nella Biblioteca Ambrosiana e raffigurante il banchetto messianico dell’ultimo giorno con i giusti 
effigiati con teste animali, Agamben già sembra alludere al senso conclusivo della sua analisi, all’eventualità cioè 
che nell’età post-storica l’uomo possa riconciliarsi con la propria natura animale in conflitto con i mezzi tecnici 
che, nell’apparente liberazione dell’umano, tendono a sacrificare invece, con l’animale, l’uomo stesso. Anche 
Agamben, come Derrida, sebbene in totale contrasto e nella reciproca critica con il filosofo francese, percorre i 
modi con cui il pensiero dell’uomo ha ritagliato la propria identità sul sacrificio animale. Secondo Agamben è il 
concetto stesso di “vita”, già in Aristotele divisa tra zoe e bio, che il pensiero occidentale non riesce a decifrare se 
non con continue articolazioni con le quali distingue l’umano dal non-umano, per cui può ritenersi che, nella 
nostra storia abbia agito, nel pensare e nel fare, una sorta di “macchina antropogenica” la quale, messa in azione a 
partire da una zona vuota in cui non c’era separazione tra umano e non-umano, parlante e vivente, ha deciso di 
volta un volta ciò che è umano. Di qui la distinzione giunta sino ad Heidegger tra l’animale, la sua Unwelt, un 
mondo-ambiente privo della mondità propria all’umano, in cui esso è l’incosciente partecipe che reagisce solo ad 
un richiamo per così dire pre-scritto, di mera reazione, privo di disvelatezza, e la welt dell’uomo che è invece 
costruita nel rapporto tra la coscienza del soggetto e le cose da cui si rende la possibilità del disvelare. Di qui 
anche la capacità dell’uomo ad assentarsi dalle cose nella noia, intesa come l’esser-lasciati-vuoti, come un essere 
consegnato alle cose che pure si rifiutano, o come un esser-tenuti-in sospeso, quale modo della 
possibilità/potenzialità di relazionarsi ad esse pure nell’assentarsi dalla loro realtà viva. Una attitudine del tutto 
estranea all’animale che appare invece obbligato a corrispondere univocamente alle stimolazioni dell’ambiente di 
cui partecipa. E tuttavia, sebbene Agamben accetti, a differenza di Derrida, l’idea che l’animale sia ancorato alle 
proprie reazioni, egli rileva come la noia, messa in luce da Heidegger, tutta umana, pure sospensione dal mondo, 
non sia luogo del disvelamento per essere anzi, nel rinviare, dato il mancato esercizio delle cose, allo stupore 
metafisico dell’originario rapporto con l’ente, simile all’iniziale stordimento animale: “il gioiello incastonato al 
centro del mondo umano non è che lo stordimento animale; la meraviglia che l’ente sia non è che l’afferramento 
dello ‘scuotimento essenziale’ che proviene al vivente dal suo essere esposto in una non rivelazione”, dove il 
destarsi dall’originario stordimento animale allo stordimento della noia, “questo destarsi del vivente al proprio 
essere stordito, questo aprirsi, angoscioso e deciso, a un non-aperto, è l’umano”. Si manifesta pertanto qui il 
distanziarsi di Agamben da Heidegger, dalla distinzione tra umano ed animale che, ponendo il primo alla luce 
dell’essere, lo rende attore del disvelamento e produttore di storia, sebbene il concetto della post-storia che egli 
sembra adombrare appare del tutto distante dall’ottimismo di Francis Fukuyama circa il confluire del mondo 
verso una economia liberale unitaria promotrice di una timocrazia in cui ciascuno abbia il medesimo “valore”, 
ovvero dall’ottimismo di Kojeve, cui Fukuyama si ispira, il quale, leggendo Hegel in contrasto con Bataille, con 
la visione di un permanere della “negazione” pure in un mondo che sia pervenuto all’autocoscienza, sosteneva 
come l’esito della storia sarebbe stato, decaduta l’azione negatrice del soggetto rispetto all’oggetto, in un accordo 
dell’uomo con l’esterno, la natura (come dire: la logica del mercato priva di antagonismi politici, illustrata da 
Fukuyama, votata all’uguale, analoga al dispositivo logico hegeliano privo, alla conclusione del suo itinerario 
storico, di negazioni,  descritto da Kojeve ed inteso da questi rivolto all’armonia con il creato). Per Agamben, 
infatti, non sono certo i dispiegamenti dell’oikonomia, cui confluisce l’attuale depoliticizzazione, così come vuole 
Fukuyama, a promuovere per l’uomo, ricongiuntosi nella post-storia con l’animale, un egalitarismo anche 
biologico, del resto completamente negato, pur nella continuità delle cellule, nelle attuali sperimentazioni 
genetiche, ed anzi questi non sono che ulteriori modi di produzione del discrimine, di ogni discrimine. Semmai il 
tratto che unisce l’uomo all’animale e che appare essere strumento di liberazione, oltre l’ansia disseminativa di 
Derrida, priva di fini e sostenuta dal nulla, così come oltre la trascendenza cui richiama Levinas, è, seguendo 
Benjamin, l’appagamento sessuale, il riunirsi alla natura immersi in una notte “che non aspetta alcun giorno, e 
quindi alcun giorno del giudizio”, la notte del quadro di Tiziano Ninfa e il pastore illustrato alla fine del testo, 
con due amanti distesi su una pelle di pantera, simbolo di lussuria, sospesi in un “enigmatico paysage moralisé, 
immerso in un’atmosfera che è insieme di stremata sensualità e di sommessa malinconia”. L’appagamento 
sessuale che riproduce concretamente, in termini animali e pure umani, l’abbandono, ovvero la noia, un di là 
della differenza ontologica in cui l’umano si distanzia dal vivente per esercitare un effimero dominio, restituendo 
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l’uomo alla sua natura caduca e beata: “la ‘notte salva’ è il nome di questa natura restituita a se stessa, la cui cifra, 
secondo un altro frammento benjaminiano, è la caducità e il cui ritmo è la beatitudine”.  

E’ quindi verso una natura che sia, come nell’appagamento degli amanti, “perfettamente inoperosa”, oltre tutte 
le sciocchezze sulla sostenibilità o sulla bioarchitettura, verso un mondo alieno al conflitto, a doversi inoltrare 
l’abitare, la casa, anche secondo Levinas/Baumann, aperta all’altro, all’accoglienza del femminile, tuttavia fuori 
da ogni trascendenza, nel riconoscimento di una uguaglianza fondata nella animalità, nella caducità beata che ci 
assimila all’animale e che pure affiora nella coscienza umana.                

                 
La casa dunque. La singola cellula abitativa, il bozzolo elementare in cui il soggetto si raccoglie in sé in un 

raccoglimento altresì accoglienza, luogo della relazione viva tra il maschile ed il femminile, l’io e l’altro,  è  
pertanto, anche secondo l’indicazione del Baumann circa la ineludibilità, nel nuovo mondo della globalizzazione, 
di una morale pubblica fondata nel singolo, ancora l’elemento primario dell’architettura quale costruzione di un 
ambiente che contempli la presenza dell’altro, dello straniero il quale, già nelle città antiche, murate, conosceva il 
varco della sacralità. Secondo quanto ha esposto Petrosino, con riferimento a Levinas e Derrida, se è 
propriamente la casa il luogo in cui l’abitare si manifesta non solo come presenza del soggetto a sé ma anche 
come apertura all’altro, nell’universo attuale dove ogni valore si “capovolge” in un disvalore, è ancora alla stessa 
cellula singolare dato proiettarsi in una organizzazione dell’abitare fondata sulla relazione pubblica, oltre il 
rischio, determinato anche dai mezzi comunicazionali informatici, di fissarsi in una introversione priva di 
aperture. Se il passato formulava la continuità tra architettura e città, è probabile che il nuovo ambiente umano, 
oltreurbano ed ultraurbano, non possa a sua volta che far capo ai modi dell’abitare singolare, riscoprendo i 
termini etici di quella trasparenza tra interno ed esterno proposta dai moderni, oggi tanto derisa nelle vuote 
facciate postmoderne che, prive di spazialità interna presentano solo esterni, sfavillanti, involucri destinati al 
consumo di massa dove è perduto sia l’io che l’altro.  

Probabilmente sintomo della noncuranza ed anzi dell’ostilità odierna, nella città globale, nei confronti 
dell’altro, oltre la mancanza di una politica degli alloggi per i reprobi, dai migranti ai sottoproletari, è proprio 
l’indifferenza dell’architettura  delle archistar verso il tema della casa, della cellula abitativa, invece centrale nelle 
varie versioni del modernismo, da Taut a Le Corbusier, sia nella visione della città diffusa che in quella di una 
razionalizzazione del territorio metropolitano. Invero i moderni già avevano posto l’idea di una città estesa al 
globo, si direbbe una città in negativo, debordante oltre i limiti in cui si costituisce ed istituisce l’urbano, fondata 
sulla aperta disponibilità dello spazio pubblico e sul concentrarsi nel minimum dello spazio privato a sua volta 
aperto, funzionalmente e formalmente, all’esterno. L’estendersi numerale delle periferie verso la megalopoli si è 
però determinato come realizzazione perversa di quel disegno che perdendo ogni ragione in una mera ed informe 
crescita si riflette nelle spazialità liquide di tanta architettura contemporanea, in architetture cioè le quali, tanto 
più se estese ad ampie parti del territorio, nel sommergere chi le attraversa in una fluida spersonalizzazione, 
appaiono a propria volta sorgere dalle anonime ottimizzazioni di calcoli strutturali, impiantistici, morfologici, 
operati dai gruppi di engeneiring che affiancano le cosiddette “archistar”, svuotandole anche dei connotati 
singolari della creatività. Architetture complesse le quali, secondo quanto ha rilevato uno degli architetti 
maggiormente presenti nello star-system del progetto, Rem Koolhaas, nella loro complessità esautorano persino 
l’ideatore, l’architetto, divenuto solo l’inutile accessorio cui è richiesto esclusivamente il brand: architetture di 
solo nome per uomini senza nome. Forse, se mai si potessero mettere in sequenza le molte fluenti architetture 
delle star e dei tanti imitatori sarebbe veramente difficile distinguere i singoli progettisti dei diversi spazi riuniti 
in un universo illimitato in cui scivolano grigi visitatori senza visage. È probabile allora che, se per quanto si apra 
lo spazio pubblico, per quanto si apra funzionalmente la casa è proprio la continuità illimitata delle relazioni 
sociali che tali azioni promuovono a determinare la sensazione della perdita, quella di ogni identità, singolare e di 
gruppo, da cui è istigata per contro la difesa del sé perduto e la violenza, oltre che affidare l’architettura e la casa 
ad una apertura funzionale, a quella trasparenza interno-esterno perorata in passato, è probabile sia necessario 
tradurre lo stesso impegno etico, del tutto dichiaratamente assente nelle cosiddette archistar, nelle nuove modalità 
estetiche, in forme architettoniche cioè aperte all’interpretazione ed in spazi non chiusi in rigide stereometrie 
funzionali.    

Si è tentato di dire come il riconoscimento dell’altro, di noi, altri al nostro stesso sentirci-pensarci, se non è 
nella babele dei molti nomi con cui lo chiamiamo, non è neppure nell’afasia che ne individua il volto quale 
testimone silenzioso di un assoluto e pure silente Altro, per essere, forse, in una nominazione ancora animale, 
incerta parola o grafismo, in cui il nome si impasta con l’esperienza concreta del suo darsi, termine non del tutto 
definitorio che, pur individuandolo, sa della propria provvisoria relazionalità, aliena alla possibilità di una sua 
definitiva cattura, sì che sia tenuto a sé e accettato quale altro. Così anche per l’architettura e la casa, aperte 
all’altro non tanto nella soglia, quanto nella scrittura costruttiva rivolta a proteggere e rispecchiare un sé mai 
identico, sempre riflesso, proprio in se stesso duale, quindi essa pure duplice, non “tana di talpa”, edificata solo 
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quale estensione del corpo, e neppure “abitazione delle idee”, luogo memoriale di un mondo ideale, ma, proprio 
nel far termine della città, divenuta analoga allo zoccolo fluido-roccioso della sua originaria fondazione, 
riproposizione del primo sacello di accoglienza della materialità animale e della scintilla cognitiva del soggetto, 
di quell’ ”ibrido” di intelligenza e sensazione, materia e spazio che nel “Timeo” Platone, cui richiama Derrida, 
definisce Khôra, ricettacolo in-forme, nutrice di tutto ciò che si genera dall’uomo, sia materiale, corporeo, che 
immateriale, logico, doppia cioè già nella propria pietra, nido e cellula ideale insieme, a riflettere la doppiezza 
dell’io e dell’altro riflessa nella convivenza di maschile e femminile, Hermes ed Hestia, se si vuole casa d’amore, 
con tutti i significati, sensitivi e spirituali cui apre questa parola, luogo da cui l’uomo si recide in fine 
dall’animale senza negarlo, rigenerandosi nel vivere e nel pensare, arca di trasformazione quindi, di una 
temporanea incubazione che mostri l’impossibilità di ogni definitiva e confortevole circoscrizione. Una casa ed 
una architettura che manifesti già nei propri dispositivi costruttivi, nel proprio linguaggio compositivo di forme, 
spazi, materiali, la gettatezza finita, mortale, dell’uomo cui offre riparo ed insieme la sua aspirazione incompiuta 
a definire l’abitare che tutto e tutti raccoglie, molto dissimile, tuttavia, dalla Hutte nella Foresta Nera di cui parla 
Heidegger.  

Costruita dal filosofo nel 1922 a Todtnauberg, dietro consiglio della moglie Elfride, piccola, ad accogliere la 
coppia o il solitario pensare, allontanando i figli ed i numerosi nipoti presso il più ampio alloggio di un vicino 
colono, la casa descritta alla fine del saggio Costruire abitare pensare, vuole rendere, nel suo essere posta “sul 
versante riparato dal vento, volto a mezzogiorno, tra i prati e nelle vicinanze di una sorgente…(con) il tetto di 
legno che sporge a grondaia…inclinato in modo conveniente per reggere il peso della neve e che scendendo 
molto in basso protegge le stanze contro le tempeste delle lunghe notti invernali…(e) l’angolo del Signore dietro 
la tavola comune…i luoghi sacri del letto per il parto e dell’albero dei morti come si chiama là la bara…”, 
l’abitare da cui sorge il suo costruire, offrendoci di fatto un abitare sedato, un geviert esposto in una definita 
armonizzazione dei “quattro” - lo stare sotto il cielo, sulla terra, mortali tra i mortali e di fronte ai divini - che non 
sembra corrispondere alla riflessione, precedente e finale del saggio, sui modi di manifestare nell’ente, senza 
riuscire a poterlo fissare, l’essere. Per il vero Heidegger avverte che “il richiamo alla casa contadina nella Foresta 
Nera non vuol dire affatto che noi dovremmo e potremmo costruire case come quella”, ma anche una tale 
asserzione mette in luce l’eventualità che vi sia un abitare il quale si mostri in forma conclusa nelle diverse storie, 
un abitare in definitiva arrestato, identificato, nel tempo, un abitare storico. Nello stesso saggio invece, qualche 
pagina addietro, Heidegger aveva sostenuto come l’abitare sia nell’aver cura della quadratura preservandola “in 
ciò presso cui i mortali soggiornano: nelle cose”, per cui, essendo la particolare cura del “mettere al riparo la 
quadratura nelle cose” il costruire, questo, nella conclusione del saggio, viene indicato come insufficiente, carente 
rispetto al manifestare in sé l’abitare se “la vera crisi dell’abitare consiste nel fatto che i mortali sono sempre 
ancora in cerca dell’essenza dell’abitare, che essi devono innanzitutto imparare ad abitare”. La stessa 
interrogazione finale su se non sia proprio la “sradicatezza” dell’uomo a non lasciargli riconoscere l’autentica 
crisi del non essere capace di riflettere sull’abitare, rispetto a quella degli alloggi pure avvertita più prepotente, 
conduce a riconoscere la sradicatezza, o meglio il soffermarsi della riflessione su di essa, quale “unico appello 
che chiama i mortali all’abitare” cui corrispondere “cercando di portare  da se stessi l’abitare nella sua pienezza”. 
In questo senso, può  forse dirsi che la casa nella Foresta Nera abbia condotto in sé, nella sua costruzione, 
l’abitare nella sua pienezza? O, seguendo ancora Heidegger, non è piuttosto la sradicatezza ad indurre la 
riflessione verso un senso dell’abitare tuttavia mai raggiunto? E’ quindi tale bilico, di sradicatezza e volontà di 
pienezza, in cui ciascun uomo si riconosce, che l’architettura può mostrare, definendo case mai appaesate, mai 
pienamente confortevoli, aperte, più che funzionalmente, nel loro essere prolungamento di un soggetto proteso, 
dal suo sradicamento, alla compiutezza dell’abitare mai manifesto in nessun ente e neppure nel costruire che 
l’appronta, essendo in ciò veramente accomunato con l’altro che gli vive accanto, con ogni mortale, con gli altri.  

Nel 1965, mentre rinnova il soggiorno nell’ospedale psichiatrico di Sainte-Anne di Parigi, Paul Celan lascia 
alla donna amata, con la quale sembrava avesse diradato la “sabbia” invano accantonata in chiusi vasi, Gisèle, il 
compito di illustrare le poesie raccolte in Atemkri-stall, “Cristallo di ghiaccio”, l’opera in cui risale, nell’incontro 
con l’altro, la madre morta nei campi di sterminio alla medesima età in cui egli scrive i versi, ovvero nel 
confronto con il “tu” cui sempre apre il poetare a testimoniare per i tanti nessuno privati della parola, la memoria 
del respiro scambiato tra gli esseri sino all’inspiegato, iniziale, soffio freddo, di ghiaccio, del primo fiato, là dove 
si pongono originariamente, oltre le differenze, l’altro ed il sé. Due anni dopo, in una sua visita alla hutte nella 
Foresta Nera nella ricerca di una ragione, di una parola, alla oscura complicità con lo sterminio da parte 
Heidegger, cui lesse le poesie di Todesfuge ed il noto verso Der Tod Ist Ein Meister Aus Deutschland (La morte è 
un maestro tedesco), dovette avvertire il senso del nulla, o propriamente della morte, che avvolgeva la casa e 
l’essere che vi era accolto, tanto più nel nome del luogo, Todtnauberg, che gli indusse le odi nelle quali il 
richiamo alla morte, più che i campi di sterminio, sembra riguardare il pensiero stesso del filosofo, quello di un 
essere privo di lineamenti connaturato del niente. Lo stesso che sembra muovere un altro poeta, un architetto, Le 
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Corbusier, il quale proprio in quell’anno aveva incontrato concretamente la fine, quella dell’amata Yvonne, 
lasciata riposare sulla collina di Roquebrune dove l’avrebbe presto raggiunta pure da una piccola hutte, del tutto 
diversa da quella di Heidegger, sebbene essa pure nel legno di scorza di pino d’alta quota, incongruo per il luogo, 
Cap Martin, pronta a muovere traballante, oltre ogni saldezza terrena, verso il mare, come una cabina con la sua 
barca. Disegnato nel dicembre del 1951, in poco più di 40 minuti, ad uno dei tavoli dell’Étoile de Mer, il caffè-
ristorante eletto a suo soggiorno, Le Cabanon, fatto costruire ad Ajaccio e traversato il mare nel 1952, è il regalo 
di compleanno per Yvonne, quasi a chiudere, nel suo piccolo ricettacolo quadrato  di 365,8 centimetri di lato alto 
226 centimetri, secondo i primi due numeri della “serie blu”, con il sé, tutta l’alterità del mondo, il suo mobile 
mare, l’espansività del femminile cui si donava. A differenza della Hutte di Heidegger nel Cabanon, pur nella sua 
angustia, non c’è riposo, né l’essere, l’abitare può risultarvi definitivamente compreso. Le sue misure sono le 
stesse che guidano quelle delle cellule dell’Unità di abitazione e, come per queste, in esso, nella sua ottusità, dove 
i tagli sono solo le prese d’aria che ne offrono il segno della vita (le due finestre, infatti, sono chiuse da battenti 
pieni con dipinti interni, come quadri alle pareti) si apre tutta l’ansia dell’esteriorità, della terra, del cielo, dei 
mortali e dei divini che qui, veramente, si danno in una relazione inconclusa, non detta, incompresa nei suoi 
limiti. Certo, riferendosi a L’Annonce faite à Marie di Paul Claudel, un poeta molto diverso da Celan e pure a sua 
volta lettore dei Salmi, Le Corbusier, tra il “maestro della riga” ed il “maestro del compasso”, intravedendo nelle 
performances attraverso gli stili di quest’ultimo l’evasione nella metafisica, finisce con l’associarsi al primo. Ma 
le figure “maschie” dell’angolo retto devono stargli strette (del resto qualche pagina prima si era chiesto su se la 
riga a T e la squadra siano un delitto contro il pensiero o contro l’immaginazione) se subito dopo, esponendo un 
suo interrogativo ad un matematico circa i due quadrati da prendere quali riferimenti metrici, costruiti sulle due 
secanti dal vertice dello stesso triangolo retto inscritto in un semicerchio e rivolte l’una al centro e l’altra al 
perpendicolo dell’ipotenusa, avendogli questi risposto che essi differiscono di 6 millesimi scrive: “nella pratica di 
ogni giorno, sei millesimi di un valore sono quello che si chiama una quantità trascurabile, che non entra in 
termini di conteggio, ma la si vede con gli occhi. Eppure, in filosofia (ed io non ho accesso a questa scienza 
severa) presumo che questi sei millesimi in qualche cosa abbiano un significato infinitamente prezioso: non è 
chiuso, non è tappato; l’aria passa; la vita è là, fatta della ripetizione di una uguaglianza fatidica che non è del 
tutto uguale… Questo dà il movimento”. Nel testo è manifesto come Le Corbusier non sia incline all’uso del 
compasso che raggiunge ogni misura, ogni forma, oltre la stessa immaginazione, lasciando cadere (diremmo 
come il computer) l’architetto in un gioco soggettivistico, “femminile”, mentre la stessa maggiore propensione 
alla riga non è assoluta, se nel suo uso ricerca il diseguale dello stesso. Sebbene non ami il compasso deve però 
piacergli l’indicazione del suo maestro, nella citazione del Claudel, a progettare dall’interno e l’invito ad 
imparare a costruire attraverso lo stare sulle impalcature a “passare…conche e pietre”, secondo le possibilità del 
corpo, invece che attraverso il disegnare, quel corpo di cui anche Noè aveva tenuto conto nella costruzione 
dell’Arca e che egli rinvia al modulor, alle sue misure, ai loro rapporti incommensurabili per “quantità 
trascurabili”, quelle stesse che distanziano dal gioco degli Dei cui pure sembrano rinviare, dal cui “giardino di 
delizie”, secondo quanto afferma in chiusura, si tiene “saggiamente fuori”. Paradossalmente, pure aureo, divino, 
nel suo rapporto con il creato ed il corpo, è lo stesso nombre d’or infatti a rivelare in quella piccola inezia 
numerale l’inconcludenza dell’umano, inteso, nella sua sottile separazione da Dio, nel proprio finito mortale, a 
circoscrivere luoghi sempre rivolti ad un’altra misura, all’infinito, infinita. Agostino da Ippona riferisce le misure 
l’Arca, secondo modalità analoghe a quelle che saranno di Le Corbusier, al corpo, quello di Cristo, con l’apertura 
nel fianco che allude alla ferita nel costato e la navicella sbattuta tra i flutti come la città di Dio, la Chiesa, 
pellegrina nel mondo. Le misure di 300 cubiti, per 50 per 30, essendo l’ampiezza del cubito diversa tra i popoli 
del mediterraneo orientale, non sembrano rinviare al Cabanon, sebbene nella misura di 45,20 cm (quella ebraica) 
l’altezza appaia proporzionale al 2,26 del modulor. Ma è concettualmente che il Cabanon è un’arca, tutto chiuso 
com’è, costruito dall’interno, sui movimenti del corpo, e tuttavia rivolto a rinviare, sia funzionalmente che nelle 
sue geometrie all’esterno. Una “mano aperta” infatti lo definiva l’autore, segno, come l’arca, della pace, luogo di 
una apprensione, comprensione e liberazione insieme dell’esterno o dell’estraneo, con il suo interno multiplo in 
quanto duale, nell’uso, con Yvonne, e nelle dimensioni, fondate su rapporti invece che su precisi metri, dove, con 
il femminile, l’altro, tutti gli altri, solo con la loro ferita aperti all’essere, sono compresi. In esso, occluso com’è, 
nel suo pieno vacante, sembra decadere del tutto la trasparenza tra funzione, statica, e forme cara ai moderni, 
qualunque fosse il loro particolare credo poetico, eppure nella sua ottusità il Cabanon è il monumento più vero a 
quella trasparenza. Destinato a ripetersi, al modo di una monade in sé doppia, scissa, come di fatto fu, generando 
il piccolo insediamento a schiera che il maestro gli fece costruire accanto, il Cabanon manifesta come la 
trasparenza, che pure Le Corbusier praticava, non fosse quella reale tra interno ed esterno, né quella di una 
possibile ricetta poetica, quanto luogo etico, modo di rivolgersi all’altro pur dall’interno del chiuso sé, esso stesso 
sempre duale, in rapporto, interrotto in ogni esatta identità geometrica. Certo, Koolhaas, seguendo malamente 
Tafuri a dispetto di Biraghi, ha ragione: gli eroismi del moderno, il desiderio e l’impegno di cambiare il mondo, 
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sono conclusi. Ma non è affatto venuta meno la necessità del fondamento etico che improntava l’impegno sociale 
e le diverse poetiche dei moderni, la volontà di guardare all’altro, cui destinare il riparo, già nel suo costrutto, 
nella sua scrittura costruttiva, come ad un uguale, non nel nome di un dio, quanto nelle stesse misure del corpo e, 
quindi, nel medesimo agire, nella medesima “sradicatezza” da cui cerca una casa che già nell’incontro aspira ad 
essere il paradiso.  

Tanto più privo oggi di città, come già da prima del Cabanon, da sempre, ogni vero architetto, qualunque sia  
la scala, qualunque il mezzo, pietra, cemento, titanio, scrittura, non può che tentare di edificare una tale casa. 

 
La casa sorge, e si direbbe affiora, o meglio, fiorisce tra le basse piante disposte ai piedi di un ciliegio e di un 

pesco di un severo e delicato giardino, al culmine di un poggio leggero, quasi suo naturale prolungamento. 
Progettata nel 1939 interamente dal “poeta-filosofo”, quale dimora al suo sposalizio con la geisha Nakanishi 
Kikue, essa era “il luogo dove si torna per poetare”, secondo quanto recitava la calligrafia appesa nel tokonama. 
Nelle sue peregrinazioni attraverso l’Europa, tra il 1921 ed il 1928, alla ricerca di un possibile incontro tra l’iki e 
“le néant qui embellit ce qui est” non sembra che Kuki Shuzo abbia fatto visita alla città di Vienna. E tuttavia la 
residenza, sebbene costruita secondo i modi Edo per la casa del tè (chaya), in quei perfetti timpani sporgenti dal 
piano della facciata sembra ricordare le ville di Hoffmann. Niente di più lontano, naturalmente, dall’abitazione 
del conte giapponese sono però le stilizzate case hoffmanniane, a testimoniare come le assonanze spesso 
intraviste tra mondo occidentale e mondo orientale siano solo apparenti e, spesso, fuorvianti. Vale a dire che, 
sebbene in Hoffmann i riferimenti all’oriente ed alla cultura giapponese siano frequenti, sin da uno dei primi 
progetti, la “Haus and der Bergerhohe” per Paul Wittgenstein, con la sua loggia lignea in facciata, e pur 
nell’aspirazione di Kuki Shuzo a ricercare eventuali confluenze tra il proprio gusto e l’estetica occidentale, sono 
proprio gli elementi orientali delle case hoffmanniane, il geometrico nitore delle facciate, la loro calligrafica 
incorniciatura, a riconfermare la rigida separazione occidentale tra interno ed esterno, ulteriormente segnata dalle 
costolature lignee degli interni le quali tentano di racchiudere, a non lasciarlo in alcun modo sfuggire, in un 
perturbante conforto, l’interieur borghese, allo stesso modo con cui gli occidentali timpani, apposti alla propria 
casa dal nobile giapponese, non riescono comunque ad essere culmine, finale chiusura, elementi terminali (tego-
tectum) di una techne che intessa recinti agli dei, per essere, al contrario dei retorici e adagiati tetti dell’austriaco, 
proiettate propensioni all’aperto. Fatalmente, proprio negli anni del proprio grand tour europeo Kuki Shuzo non 
può in alcun modo incrociarsi con un altro intellettuale viennese, egli pure girovago, ma preso, in quel medesimo 
periodo, dal proprio progetto per una donna, la sorella Gretl, suo femminile alterego, il cui tetto piano in 
Hollzzement risulta ancora del tutto alieno alla esperienza artigianale e formale austriaca malgrado le esaltazioni 
di Adolf Loos il quale, per le sue case, finisce talvolta per ripiegare sui tradizionali tetti a falde o ricurvi in 
lamiera. Anche in questo, caso niente è più lontano dai modi dell’abitazione giapponese che la casa progettata da 
Ludwig Wittgenstein, sebbene qui la distanza sia del tutto palese, nel gioco volumetrico, con pieni alieni ai valori 
di superficie delle case orientali, nella affermata separazione tra interno ed esterno, con la decisione delle lisce 
pareti perimetrali prive di stucchi sottolineata dalla geometria delle piane occhiaie costituite dalle finestre e, 
proprio, nel tetto orizzontale, rivolto al sole ed alla luce, come è per quelli delle case mediterranee disegnate in 
Italia da Hoffmann al tempo del suo progetto per lo zio Paul ed appresi a Cassino durante la prigionia, secondo 
una disposizione assolutamente inversa a quella dei tetti giapponesi, il cui ombrello radente sembra quasi opporsi 
al cielo ed a chiudersi nel raccoglimento dell’ombra.  

E’ noto come Ludwig Wittgenstein, dopo “aver definitivamente risolto nell’esssenziale i problemi” con il 
Tractatus, si sia dedicato ai “fatti” dell’esistenza, all’insegnamento scolastico per i giovani allievi delle scuole 
inferiori ed alla costruzione della casa per la sorella, quasi a ricercare in una  materia pur ancora grezza, allo stato 
rudimentale, quella stessa logica su cui si fondano i più spericolati edifici concettuali che lo avevano indotto a 
chiedersi sul sistema logico-filosofico. E’ stato per questo osservato come il suo dedicarsi ai lavori di costruzione 
della casa, e l’intero decennio 1918-28, non siano da leggere nei termini di una frattura, quella  del rivolgersi al 
reale rispetto al formale, una crisi, da cui intraprendere l’ulteriore esercizio di riflessione che condurrà alle 
Ricerche filosofiche, quanto in quelli di una discontinuità necessaria, si direbbe essa stessa logica, alla definizione 
del suo sistema di pensiero. Sicuramente una tale interpretazione non intende sottovalutare l’influenza di 
Brouwer, né tende ad esaltare l’aneddoto dell’incontro con Sraffa che, chiedendo conto del senso di un tipico 
gesto napoletano induce Ludwig a riflettere sulle origini stesse del senso, per rilevare come la febbrile attenzione 
di Wittgenstein alle misurate regole costruttive e geometriche, del fare edifici, l’ostinato permanere all’interno dei 
meccanismi propri al linguaggio costruttivo così come erano stati trovati, nel contatto con la materia da piegare 
alla misura, sconti già la difficoltà della sistemazione esaustiva del dicibile proposta con il Tractatus, rivelando 
all’allestimento edilizio, pure nel tautologico e chiuso rigore dei suoi dilemmi, il carattere di una struttura disposta 
a diverse possibili “osservazioni” d’esistenza, a differenti risiedere, allo stesso modo in cui accadrà nelle 
Ricerche, con le loro metafore d’architettura, le quali vorrebbero almeno “stimolare qualcuno a pensare da sé”. 
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Tra la volontà espressa nel Tractatus, di tracciare un limite tra il pensabile e l’impensabile, ovvero tra ciò che si 
può dire e ciò di cui si deve tacere, e la scoperta, ravvisabile nelle Ricerche, della possibilità di manifestare nel 
medesimo dire “l’inesprimibile”, proprio quando non ci si “studia” di dirlo, vi è appunto l’esperienza di una 
parola più piena, più densa, persino più stringente nelle sue logiche e tuttavia più labile nei suoi sensi, quella 
architettonica, praticata nel corso della costruzione della casa per la sorella, con quella didattica rivolta a 
plasmare i difficili allievi, la quale si costituisce quale “sospensione”, più che frattura, tra l’utopia di una 
formalizzazione esaustiva del dicibile ed il riconoscimento che, come enuncerà il teorema di Godel, ogni 
dicibilità trova altrove la sua possibilità di veridicità. 

E’ probabile che il luogo della possibile frequentazione tra Wittgenstein e Kuki Shuzo, in cui entrambi si 
lasciano prendere dalla essenza dell’esistente, sia il laboratorio di Husserl, dai cui alambicchi era stata distillata la 
mathematische existenz del dottor Oskar Becker, e tuttavia la distanza tra i loro due esperimenti costruttivi rimane 
incolmabile proprio là dove si mostrano possibili affinità concettuali. Così il nobile giapponese insiste sulla 
struttura binaria della casa da the riferibile alla dualità dell’iki,  il carattere estetico dei giapponesi che implica 
una bellezza sempre aperta, ambigua, dove, in assenza di imperiose separazioni tra interno ed esterno, è la labilità 
della porta scorrevole a costituire insieme l’incontro e la divisione degli spazi, la saletta di quattro tatami e mezzo 
con la veranda esteriore, nell’offerta del risiedere ad una apertura trascendentale, alla possibilità sempre prossima 
del materializzarsi della perfezione, a quella di una immersione nel “fra i due” che si mostra anche nella 
originaria differenziazione tra i sessi e che regola tutta la strutturazione della costruzione. Se in Wittgenstein il 
dualismo dei dilemmi allestiti nelle articolazioni della casa per la sorella è disposto da un processo logico, una 
procedura, non a caso esplicita nelle percorrenze interne che aprono sempre a doppi cammini, quasi sentieri 
biforcati nel cui labirintico ramificarsi della doppia possibilità sia raccolto ogni eventuale movimentazione del 
risiedere, il dicibile dell’abitare, posto in modalità funzionali-costruttive, nella casa di Kuki Shuzo gli elementi 
binari, il contrasto tra legno e bambù, la divisione tra i chiusi pannelli inferiori ed i riquadri aperti nella carta riso 
superiori, la distinzione dei materiali tra soffitto e pavimento, o anche la dualità manifesta nel disegno del soffitto 
o nella separazione, sul pavimento, tra tatami e tokonama, inducono piuttosto ad uno statico conflagrare della 
differenza, una calligrafia in cui si sveli si direbbe il grado zero della scrittura costruttiva dove si aprono le 
diverse modalità di circoscrivere l’abitare, così come è per l’iki interpretato dall’ineffabile fascino della geisha, in 
cui convivono la sensualità e la tenerezza, l’ammiccamento e la riluttanza, l’alterità e la seduzione, la morbidezza 
e il rigore, l’inflessibilità e l’eleganza. Certo, il dispositivo architettonico di Wittgenstein si configura secondo i 
modi dell’aforisma, tanto da far apparire per un attimo ogni scelta essenziale ed ineluttabile come un haiku, 
sebbene, mentre a proposito degli aforismi del viennese, Bertrand Russell abbia ironizzato circa il loro carattere 
conclusivo rivolto insieme al proprio superamento, per lo haiku sia stato detto invece come esso non sia incline a 
nessun prolungamento, essendo una pura enunciazione cui sono sottratte “le due funzioni fondamentali della 
nostra scrittura classica, da una parte la descrizione,…dall’altro lato…la definizione”, esponendo una visione cui 
non si addice neppure il commento, “un ricciolo grazioso articolato su se stesso”, un dire cui è abolito il senso e 
l’uso, simile, alla maniera dell’uomo ancora fuso con l’animale o dell’infante, al “gesto indicatore del bambino 
piccolo che mostra con il dito qualsiasi cosa dicendo soltanto: quello!”. Un’altra analogia potrebbe essere rilevata 
tra la composizione di Wittgenstein, dove è stato messo in luce il riferimento all’architettura settecentesca del 
Barocco viennese e quella della casa giapponese di Shuzo per la quale è stata esposta la somiglianza tra il suo 
gioco dei ripiegamenti interni, ovvero del continuo scorrere degli spazi lungo interiorità ed esteriorità, 
rappresentato anche nella disposizione dei paraventi e nelle pieghe epifaniche degli origami, ed il barocco 
occidentale, essendo in entrambi, nel continuo piegare della luce nell’ombra, ravvisabile una metafora del 
nascondimento dell’essere proprio nelle forme in cui si disvela, della sua umbratilità proprio là dove appare 
traslucere, secondo quanto è sintetizzato nel termine orime e dalla correlazione heideggeriana tra zunefalt ed 
entfaltung ripresa da Derrida e Deleuze nella illustrazione del pensiero di Leibniz e del Barocco. Anche qui 
tuttavia, se Wittgenstein dispiega l’organizzazione planimetrica della villa settecentesca in uno snodarsi degli 
spazi che si esteriorizza nel gioco dei volumi sotto la luce, sfuggendo proprio i panneggi stilistici del Barocco 
viennese, non per un loosiano rifiuto dell’ornamento, quanto per esternare i dispositivi compositivi, formali del 
linguaggio costruttivo istituitosi nella tradizione della città e del suo vivere casalingo, nella casa giapponese le 
funzioni, più che dilungarsi lungo le “enfilades” dei percorsi, si accumulano in un unico spazio, si direbbe, 
appunto, in continui ripieghi, segnando con quella viennese una incolmabile distanza. Per non parlare infine del 
rapporto architettura-città, anche qui apparentemente analogo, prese come sono entrambe le case, quella 
giapponese e quella wittgensteiniana, dai loro intimi colloqui spaziali, dalle loro interne misure che sfuggono il 
misurarsi con l’intorno costruito, ponendosi però, l’una, quale accezione singolare di un modello ripetibile, del 
tutto aliena in realtà ad una possibile composizione urbana, e, l’altra, quale exemplun finale, esaustivo di una 
modalità compositiva propria alla costruzione manifesta dietro gli stucchi della città di Vienna.  
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Il sottolineare la distanza tra le due modalità di configurare l’abitare in occidente ed in oriente se tende a 
manifestare le difficoltà di correlare le due esperienze non può evitare di lasciar colloquiare le loro diversità  
come un mettersi in cammino verso una possibile comune origine. Sicuramente appare fuorviante leggere ad 
esempio l’esperienza architettonica attuale giapponese alla luce delle tendenze occidentali rilevando “la 
religiosità minimalista di Tadao Ando, l’esotismo eclettico di Arata Isozaki, la precisione interpretativa di 
Fumihiko Maki”, o interpretando il caos urbano di Tokio sorretto da un “ordine nascosto” e la sua eterogeneità 
come “esuberanza dionisiaca” effetto di uno “slancio vitale”, sebbene non si possa, probabilmente, non rivolgersi 
alle radici, all’essenziale delle due diverse culture onde riconoscere un possibile fondamento comune, oltre il 
vezzo globalista di ritrovare superficiali analogie rivolte al consumo ed alla moda perdendo il senso stesso 
dell’architettura, interprete invece dei motivi profondi del nostro stare. E’ indicativo in tal senso come, nella 
interpretazione dell’opera di Tadao Ando, Francesco Dal Co abbia distanziato l’architetto di Osaka dalle letture 
“consolatorie” che tendono ad evocare, attraverso le sue architetture “un progetto di rifondazione, in grado di 
rinnovare i valori positivi della modernità e ripristinarne le prospettive etiche e morali”, leggendo in esse, a 
dispetto della loro solitudine, ancora la possibilità, per l’arte del costruire, “di operare nel segno della continuità 
della cultura, progettare luoghi ove è possibile poeticamente dimorare, nel pacificato confondersi di tecniche e 
tradizione, di natura e artificialità, di poesia e usabilità”. Tuttavia, pur concordando con Dal Co circa 
l’inattendibilità di alcune scorciatoie critiche, se veramente “mette a disagio” la disinvolta utilizzazione dei 
concetti heideggeriani, quella del “conflitto fra Terra e Mondo, fra l’essere della prima e l’esporsi del secondo” 
nelle letture dell’architettura giapponese, è probabile che il ricorso al filosofo tedesco, sia pure deprivato delle 
volgarizzazioni “rifondative”, possa essere calzante proprio nel caso di un architetto così denso di nihonjinron 
(nippologia) come Ando, la cui architettura sembra voler manifestare i tratti essenziali dell’abitare in Giappone, 
così come si è risolto lungo la sua tradizione, pur nella utilizzazione di materiali costruttivi comuni a quelli 
occidentali.  

Del resto la medesima difficoltà ad interpretare i concetti estetici occidentali ed orientali attraverso le due 
diverse dicibilità era emersa già nei colloqui tra Heidegger e Shuzo negli anni venti, e proprio il discorrere sul 
possibile incontro tra i due linguaggi diversi risalendo alle possibili comuni radici sin nella fisicità del primo dire 
(quello verso il quale Sraffa rivolge l’attenzione di Wittgenstein), aveva messo in luce la possibilità di trovare 
sensi comuni alla bellezza ed all’iki in quei tratti nei quali l’essere si rivela nel modo dell’ente (“l’ente che 
proviene dalla фυσισ ha l’essere nel modo dell’enticità (ουσια”) ed insieme in quelli dei segni, del linguaggio, 
della parola originaria dell’arte in cui è l’ente ad emergere, per così dire naturalmente, quale luogo dell’essere, 
apertura della Terra nella sua mondità. Estremamente differenti, quindi, la casa di Kuki Shuzo e quella di 
Wittgenstein, oltre le possibili assonanze estetiche/esteriori, pure rintracciabili, rivelano un possibile comune 
etimo, non tanto nelle modalità costruttive, del tutto diverse, quanto nella rivelazione dell’essenza del loro 
differente dire, del loro diverso allestire l’edificio, in entrambi quasi una eidetica messa in parentesi 
dell’edificare, in una costruttività cioè che, svuotandosi dei differenti sensi del risiedere e della propria attitudine 
a definire il vario dimorare, mostri il suo fisico farsi, lasciando scorgere nella sorgività edilizia l’affiorare stesso 
dell’essere. Se pertanto la фυσισ è natura vivente nella motilità dell’ente nella quale si coglie l’essere, si direbbe 
in analogia alla natura illuminata del Loto, è altresì la nozione di spazio a distanziarsi, attraverso l’ascolto 
heideggeriano, dalla consueta interpretazione di puro intervallo, spatium-σταδηον  per rivolgersi a quella del 
“luogo”, cui riferire ogni spazio, dove si raccolgono i quattro, l’abitare, e da cui ed in cui si installa ogni possibile 
costruire, sì che sia rintracciabile, forse, nel concetto di spazio come “fare spazio” e, quindi nel fare spazio della 
costruttività in Shuzo e Wittgenstein, l’ulteriore correlazione tra il Ma, il vuoto, che pervade l’esistere per i 
giapponesi e l’Aperto di cui riferisce anche il filosofo tedesco, sebbene l’accesso a quella sospensione che si apre 
nel flusso delle occupazioni dell’esistenza dalla coscienza della loro relatività, la lichtung, analoga nella sua 
metafora alla illuminazione del satori, l’apertura all’altro, ovvero alla alterità, quale carattere proprio all’ente, si 
direbbe connaturato nell’ente persino nella sua stessa violenza, forse meglio si offre nell’immagine rilkiana densa 
di naturalità, propria all’animale che Wittgenstein doveva conoscere, quella del luogo, di nascita e di morte, se si 
vuole di “caducità beata”, definito come “lo spazio puro dove aufgehen i fiori a non finire”, in un verso che 
Heidegger non intende nell’ambiguità del verbo aufgehen, lo schiudersi ed il dissolversi insieme, quanto solo nel 
significato di “scioglimento”, al modo di una zolletta di zucchero nell’acqua, onde riconfermare all’animale, che 
non è soggetto di fronte alle cose e non ha la cognizione della morte, l’incapacità di confronto con l’Aperto, 
senza comprendere evidentemente che il poeta voleva proprio riferirsi alla ciclicità di vita e morte in cui sta 
l’intero vivente e manifesta, se si vuole, ancora nel rapporto con il femminile, in cui ogni ragione umana conserva 
e doppia la natura animale dell’umano. Ed è probabilmente l’originario essere-niente che si concreta nella natura 
e che si espone ed agisce nelle efflorescenze muliebri ad inoltrarsi nei dualismi costruttivi, pure diversi, di Shuzo 
e Wittgenstein, dove lo stesso incontro con la prima casa, il corpo, trova un io-tu e, quindi, il corpo dell’altro, il 
femminile, a sua volta duale nella lettera cretese-moabita che prima lo dice, la beit, intermedia tra i pittogrammi 
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egizi ed il greco, dalla forma della prima costruzione terrena, il labirinto, disegnato sui passi della danza della gru 
che mima gli anfimixi dell’erotismo ed a sua volta binario, con l’uscita che doppia l’entrata, introdotto da due 
donne Arianna e Fedra entrambe figure d’amore e di morte, dell’accesso e del commiato, della continuità della 
natura, se si vuole dell’essere e del nulla che in questa si conserva. 
 
 
 
* Il testo qui pubblicato è ancora in fase di sistemazione. Mi scuso pertanto con il lettore, particolarmente per l’assenza delle note. 
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DIA LOGO SULLA CITTÀ 
Francesco Sorrentino 
 
 
 
A: Visto che siamo stati invitati a discutere sulla città, comincerò dicendo che quest’ultima è costituita 
essenzialmente dalla sua architettura; la città è una grande architettura composta da tante architetture, attraverso 
le quali essa si identifica, è dotata di una forma, governata da processi individuabili, segnata da tracce, tappe, fasi 
di sviluppo o di declino: la città, come l’architettura, è un fatto sostanzialmente formale. 
 
B: Quindi tu credi che sia possibile applicare alla città le stesse logiche applicabili all’architettura, le quali 
sottendono la comprensione della città ed allo stesso tempo governano i processi tipici dell’architettura. 
 
A: Credo di sì. Certo, la città è un’architettura molto complessa, la cui composizione è dovuta ad innumerevoli 
fattori spesso esterni a quelli propriamente architettonici, ma in qualche modo riconducibili ad essi. Questi fattori 
fanno parte delle sue vicissitudini storiche, riguardano la geografia del suo territorio, la presenza di determinati 
materiali, di specifiche condizioni economiche e di mercato. 
 
B: I fattori di cui tu parli sembrano costituirsi nel tuo discorso come invarianti, ovvero fattori permanenti, 
rintracciabili tanto nelle singole architetture che nella città.  
Secondo tale tesi, dovrebbe quindi esistere un corpus, un quadro disciplinare certo ed individuabile attraverso il 
quale trarre le logiche utili alla comprensione – e, a questo punto direi, anche alla composizione – 
dell’architettura e della città. 
Beh, dal mio punto di vista questa ipotesi può ritenersi fallita, smentita dal destino al quale sembra essere stata 
affidata oggi la città. 
 
A: Di quale destino parli? 
 
B: La città non può essere destinata alla ripetizione di codici formali e compositivi, che, seppure propri alla città, 
sono stati oramai traditi da una crescita che ne ha definitivamente rotto ogni legame e spezzato ogni filo. La città 
sembra, in questa ottica, piuttosto prodursi più come «anticittà», cioè come negazione di tutto quello che tu hai 
prima inteso per città.  
Se la città si è consolidata storicamente in un centro, in cui erano presenti i fattori identitari di una comunità, 
fattori che l’architettura interpretava formalmente, oggi tale processo si è totalmente capovolto. La città non 
indica più alcuna specificità, piuttosto si apre al generico, all’eterogeneo, disperde e non concentra, consuma, 
estingue e non conserva, non trascina con sé i valori che il centro espone ora come in una vetrina, offrendosi 
liberamente al consumo, infine mistificando la sua stessa identità. 
 
A: A questo punto sento l’esigenza di chiarire il mio discorso. Sembrerebbe riduttivo considerare la città come 
una semplice ripetizione di schemi formali, ed in effetti lo è. Ciò che intendo dire invece è che ogni città ha una 
sua specificità, che la rende unica e restituisce senso al suo essere e allo stare degli individui che la abitano. Tale 
specificità è data in prevalenza dalla sua architettura e dall’insieme di fattori e condizioni che ne hanno 
determinato gli aspetti formali, materici e costruttivi. La città medioevale, ad esempio, con gli isolati irregolari e 
composti da lotti stretti e lunghi, gli ingressi sulla strada e gli orti ed i giardini retrostanti, ha una determinata 
forma che è in connessione inscindibile con la sua architettura, la quale a sua volta è strettamente vincolata, agli 
aspetti materici, e quindi anche geografici e territoriali, alle tecniche costruttive, e la parcellizzazione del 
territorio, la divisione in lotti, ci riconduce ad aspetti di natura economica e legislativa; la città ottocentesca con 
gli isolati in blocchi squadrati costituiti da case a corte, i quartieri borghesi con la tipologia della villa urbana con 
il giardino antistante, oppure i centri che hanno conservato il loro impianto a scacchiera di origine romana o 
greca, gli sventramenti, le espansioni, le composizioni barocche e neoclassiche, sono la perenne testimonianza del 
fatto che la città si esprime attraverso la forma della sua architettura indicando il senso e le profonde radici del 
suo essere. Tutto questo patrimonio, insieme storico, architettonico, culturale e sociale con tutte le sue 
implicazioni anche economiche che si celano dietro ai vari assetti formali della città, non può essere ignorato, 
messo da parte, ma deve necessariamente diventare materia compositiva, suscettibile di reinterpretazione, 
arricchimento, attraverso metodologie non ripetitive, e sottoposte invece ad una continua rielaborazione critica, 
infine creativa. Non fraintendermi queste cose non hanno nulla a che vedere con ogni sorta di «ambientalismo» o 
«contestualismo», tantomeno di «storicismo»! Esse esprimono la volontà di una città che non rompa con se stessa 
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e con la propria identità.  
 
B: È di sicuro interessante quello che tu dici, ma non credi che sia un po’ utopico? Di quale identità parli? Che 
specificità hanno le metropoli come Shangai, Tokio, Pechino, se non quella di non averne più alcuna? Non è 
forse questo il fascino della città contemporanea: l’assenza di ogni specificità, il senso di libertà e di continua 
apertura che in essa si respira? Sembra ormai fuori luogo ogni espansione che sia in qualche modo coerente con 
le logiche che hanno governato la costruzione del suo centro, quest’ultimo destinato ai turisti o a soddisfare le 
esigenze di status symbol della nuova élite e delle sue velleità pseudo culturali, non c’è più spazio alla storia e al 
progetto, la città è luogo di marketing, è un brand affidato a scaltri pubblicitari, l’architettura, ridotta a prodotto 
che intercetta il tessuto di immagini e di informazioni provenienti dal basso, dagli stimoli che il mercato stesso 
produce, affrancandosi da sovrastrutture, liberandosi da ogni ideologia, rappresenta la punta di un iceberg, il 
culmine delle spinte che attraversano la città.  
Ogni tentativo di ricucire, di creare connessioni con il passato, con la disciplina stessa dell’architettura assomiglia 
ad un tentativo nostalgico, persino romantico, con il rischio che possa essere a sua volta fagocitato da 
un’operazione di brandizzazione, tramutandosi in pura finzione, edulcorata immagine da vendere in cartolina a 
nuovi acquirenti sensibili a tale fascino. La città cresce e si espande liberamente, senza regole formali, 
quest’ultime vengono stabilite di volta in volta a seconda delle esigenze di mercato, assecondando l’immaginario 
dell’utenza alla quale essa è destinata, un’utenza sempre più globalizzata educata alle immagini delle ultime 
poltrone alla moda, degli arredi e delle luci dei locali in cui riversarsi per consumare e acquistare. 
 
A: Sono d’accordo sul fatto che la crescita della città, se vuoi la sua «territorializzazione», la sua continua 
diffusione sul territorio, rendono vano ogni tentativo di ripristino, di tamponamento dell’emorragia che la 
colpisce, a meno di devastazioni o eventi catastrofici; ad ogni modo ciò non elimina la possibilità di agire 
dall’interno della disciplina architettonica, ragionando quindi sui processi che hanno guidato lo sviluppo della 
città. Affidare il progetto alle spinte provenienti dal basso, lasciando che sia solo il mercato a decidere, a 
sostituirsi al pensiero, al ragionamento sull’architettura, vuol dire abbandonare ogni estetica che sia realmente 
critica del presente. Non credi che sia un errore ritenere che il mercato abbia la capacità di costruzione del nuovo 
e non invece che sia la città stessa, attraverso le sue logiche compositive, in grado di rigenerarsi reinventandosi 
continuamente? Non credi che la tua «anticittà» sia in realtà il luogo di una finta libertà?   
  
B: Non credo che quello che tu dici possa realizzarsi concretamente. La città di cui tu parli avrebbe bisogno 
innanzitutto di un piano, capace di dedurre – reinterpretare, rielaborare ecc. – dalla città le logiche della sua 
coerente crescita e soprattutto capace di vincolare tale crescita alle sue previsioni. Peccato che l’urbanistica sia 
fallita! Sono ben poche e rare le occasioni in cui un piano sia stato in grado di governare i processi urbani, di 
solito abbiamo assistito negli ultimi sessant’anni ad un fallimento generale, prima culturale, poi politico, di ogni 
iniziativa imposta dall’alto, di ogni azione ordinatrice, le città hanno continuato a crescere al di fuori di previsioni 
e disegni, assecondando le esigenze di investitori, operatori e abitanti, disegnando uno spazio risultante, «spazio 
rifiuto», apparentemente privo di senso, eppure in definitiva capace di trarre proprio da questo apparente non 
senso un’infinita attribuzione di sensi, come terra vergine, isola da colonizzare.   
 
A: Ti invito di nuovo a riflettere sul concetto di libertà al quale sembri associare il tuo modello di città e di 
architettura. Lo sviluppo della città di cui parli, capace di assecondare le «spinte dal basso», si alimenta, quindi,  
proprio dall’assenza di un piano “forte”, sostituito quest’ultimo da un piano “debole”,  in grado di affidare al 
mercato e ad i suoi operatori il futuro assetto della città, che giungerebbe così a disegnarsi autonomamente, 
attraverso meccanismi interni ed autoregolanti; l’architettura in questo processo diventerebbe il vestito, l’abito da 
cucire su misura e per il successo delle varie operazioni imprenditoriali, in funzione delle quali stabilire di volta 
in volta la sua immagine: minimal, hi-tech, green, ecc., assecondando le mode e le strategie di marketing del 
momento, impiegando le stesse metodologie già in uso nel mondo della produzione di largo consumo. Finalmente 
anche l’architettura e la città saranno affrancate dall’alone di pesantezza dal quale da sempre sono state avvolte, 
definire le linee di sviluppo di un quartiere, sarà grosso modo equivalente al lancio sul mercato dell’ultima 
collezione di Prada! Avremo un’architettura cheap per quartieri cheap, in classe economica, destinata all’utenza 
di massa, fatta con materiali economici e a basso contenuto tecnologico, ma con un design accattivante stile Ikea, 
e quartieri eleganti e di lusso per la nuova élite, in cui destinare i centri per lo svago ed il benessere e qualche 
museo progettato dalla star più in voga, mentre fuori, sempre più lontano, nell’ulteriore cerchia periferica in 
continua espansione, gli enormi centri commerciali sorgeranno a monito della imminente crescita, per l’evasione 
circense e domenicale delle nuove masse sempre più assuefatte e anestetizzate, alle quali vendere l’ultima 
elemosina di finta libertà! Dov’è la libertà di cui tu parli? Tutto è già deciso, stabilito e pianificato nella torre 
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d’avorio che orienta e governa il mercato, nella quale ci si cura bene di nascondere ogni mossa ed ogni passo, 
lasciando così tutti inconsciamente ignari della sua stessa esistenza, convinti, ahimè miseri, di essere realmente 
liberi di scegliere.           
 
B: Che quadro apocalittico! Adesso sì che avverto quell’alone di pesantezza che avvolge l’architettura e la città, 
ma, a mio avviso, anche le tue idee. Forse hai ragione a credere che in realtà non c’è piena libertà nel mercato, 
che le stesse spinte dal basso siano il frutto di un disegno prestabilito e di volontà meramente speculative. Ma 
credi che si possa realmente essere liberi, o che la città riesca ad essere il luogo in cui tale libertà possa esercitarsi 
a favore dei suoi abitanti? Giochiamo a carte scoperte: credi che i tuoi Rossi, Grassi, i tuoi Ungers e Kollhoff, e la 
scia dei loro seguaci siano in grado di dare risposte adeguate alla città e alle sue nuove emergenze? Credi davvero 
che sia possibile trovare una soluzione alla città partendo dalla sua architettura, ritornando allo studio della 
morfologia, della tipologia, delle dinamiche tra residenza e monumento, centro e periferia? Ti ripeto tutto questo 
è ormai pura utopia! La città non è più il luogo delle identità, essa è necessariamente il luogo delle diversità, che 
l’architettura inevitabilmente rappresenta. I centri commerciali, gli aeroporti, le stazioni ferroviarie sono i luoghi 
della nuova socialità urbana, i quali, a meno della libertà di cui tu parli, non possono che rappresentare lo spirito 
di un’apertura al globale che proprio attraverso il consumo delle merci e, perché no, dell’architettura stessa si 
invera. In fondo proprio le merci ci restituiscono l’idea e o lo spirito del nostro tempo, il loro migrare insieme ai 
flussi economici che spostano uomini ed informazioni, il loro diffondersi in maniera equivalente su tutto il globo,  
diramando il loro carico seducente di immagini, il loro contenuto simbolico, intercettando i desideri e le 
aspirazioni dell’utenza. Perché l’architettura e se vuoi finanche la stessa città dovrebbero sottrarsi a tale 
meccanismo così radicato nello spirito del nostro presente?  
 
A: Mi hai invitato a giocare a carte scoperte, beh, a questo punto non posso fare a meno di farti notare che il tuo 
atteggiamento, chiaramente preso in prestito da Rem Koolhaas e comune a tutti i «Koolhaassiani», pur 
funzionando come un ottimo meccanismo pubblicitario, accompagnato da slogan alla moda e dotati di appeal, sia 
sotto il profilo del pensiero totalmente scorretto. La critica, che tu fai, della società odierna sembra nascere da una 
lettura capziosa ed ingannevole del pensiero, ad esempio di un Marc Augé o di un Baudrillard: laddove questi 
ultimi indicano delle criticità, delle fratture all’interno del codice antropologico dei valori di socialità, 
identificazione e riconoscimento, che nel consumo e nella fruizione dei prodotti e dei luoghi/non luoghi, con tutto 
il loro portato simbolico e pubblicitario, vengono quotidianamente sovvertiti, tu vedi invece la soluzione, la via di 
uscita, la natura salvifica del mercato al posto della sua lontananza dall’umano, l’apertura all’eterogeneo, alla 
diversità, al posto della globale omogeneizzazione degli individui.  
Sei sicuro che sia proprio questo lo spirito del nostro presente che l’architettura e la città dovrebbero 
fideisticamente rappresentare? 
 
B: Forse hai ragione, ma di sicuro nessuno dei due ha in mano la soluzione.  
 
A: Su questo anche io sono d’accordo, anzi credo che continuando così questo dialogo non approdi a nulla. Forse 
il limite del mio pensiero sta nel fatto di ritenere che la città nel suo sviluppo non possa fare a meno della storia, 
non possa fare a meno del suo passato, rintracciando in esso un appoggio sicuro, confidando nello già 
sperimentato il successo dell’odierno agire, dimenticando di essere giunti ad un punto dal quale è difficile tornare 
indietro, ad un momento in cui ogni sguardo al passato sembra davvero assumere il tono del nostalgico e 
dell’utopico. Tuttavia non rinuncio alla volontà di sfidare il presente, non rinuncio a credere che la lezione 
dell’architettura e della tradizione che la disciplina architettonica reca con sé possano essere lo strumento più 
valido per il disegno delle linee di sviluppo verso le quali indirizzare la città.  
 
B: Da questo punto di vista, invece, il mio pensiero sembra essere troppo legato al presente, non riesce ad essere 
selettivo, stenta a porsi come pensiero critico accettando per buono tutto quello che la contemporaneità ci 
restituisce. Non rischia l’utopico, riesce a trovare nell’immediato soluzioni più praticabili, ma perde ogni 
attitudine trasformativa sul reale.  
Mah, chissà … senti, a me è venuta fame, avrei proprio voglia di mangiare qualcosa di tipico … 
 
A: Di tipico … uhm …, sì!, mi hanno detto che hanno aperto un ottimo ristorante proprio qui vicino. 
 
B: Dove? 
 
A: Nel centro commerciale inaugurato di recente.     
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CITTA’ ALLA DERIVA: GILLES IVAIN 
Giacinto Cerviere 
 
 
 

Durante il 1959 Ivan Chtcheglov, noto 
nell’ambiente situazionista come Gilles Ivain, è 
ricoverato su disposizione della moglie nella clinica 
psichiatrica vicino Blois. La causa dell’internamento 
è da ricercarsi specie in quella sua ossessione di 
abbattere la Tour Eiffel, che gli costò anche il 
carcere. Nella notte le luci della torre si riflettevano 
sulla soffitta della sua stanza impedendogli di 
prendere sonno. Con Henry de Béarn acquistò una 
modesta quantità di plastico per preparare l’ordigno 
ma subito i due furono scoperti e arrestati. Gilles 
Ivain nel ’59 ha soltanto ventisei anni, eppure la sua 
figura d’interprete radicale della realtà urbana si 
staglia in alto assieme a quella del vecchio 
compagno Guy Debord. Come Debord aveva avuto 
trascorsi nel movimento Lettrista di Isidore Isou per 
poi aderire, in un secondo momento, all’In-
ternazionale Lettrista nel ’52, fino a rompere nel 
’54. Dopo la rottura si avvicina all’Internazionale 
Situazionista fondata in Italia, vicino Imperia, nel 
luglio 1957. Dal principio erano confluiti nell’IS 
anche Asger Jorn (gruppo CoBrA), Ralph Rumney 
(della sedicente London Psychogeographical 
Association) e il pittore Pinot Gallizio, che in 
passato aveva contribuito con Jorn a fondare il MIBI 
nato sulle esperienze didattiche di Max Bill. Il 
Situazionismo sul piano politico ha dei debiti 
culturali col marxismo e più in particolare con 
l’anarchismo, oltre che con la psicanalisi freudiana 
su quello scientifico e con le prime avanguardie 
artistiche del secolo scorso in campo artistico. 

Proprio dal manicomio, verso la fine della 
convalescenza, Gilles spedisce una lettera agli amici 
in occasione dell’IS del 1964. Il suo è spaven-
tosamente un discorso lucido, nonostante sia stato 
rinchiuso per cinque anni e sottoposto di frequente a 
scariche elettriche. Racconta ancora una volta del 
suo originale concetto di “Deriva” risalente al 1953, 
probabilmente ispirato dai suoi primi vagabondaggi 
giovanili (toccò anche Genova in cui rischiò 
l’inedia) e dal massiccio sciopero dei trasporti che 
colpì Parigi in quell’estate. Si trattava di una 
procedura di liberazione emozionale, anche ludica, 
che otterrà grande fortuna teorica illustrata da un 
termine che, passato dalle superfici marine a quelle 
metropolitane (la relazione acqua-metropoli tuttavia 
era già stata sperimentata dai futuristi) ha avuto 
tanto da raccontare. Ivain dice in quella lettera di 
sentirsi un privilegiato perché può studiare dall’asilo 
psichiatrico l’atteggiamento dell’individuo in 
gruppo. La deriva psichica del linguaggio 
psicanalitico è simile a quella geografica: “La 

Deriva è appunto una tecnica, quasi terapeutica”, di 
passaggio improvviso da un ambiente all’altro. 
L’amico artista Abdelhafid Kathib, sempre nel ’53 
in un saggio sul quartiere di Les Halles, già nel 
periodo lettrista aveva proposto il termine 
“psicogeografia” per relazionare i due mondi e 
decostruire i luoghi repressivi di Parigi. Ora dal 
chiuso dell’ospedale Ivain ricorda agli amici che, 
insieme, durante quattro mesi tra il 1953 e il 1954, 
erano arrivati ad un limite estremo, avendo in mente 
il vagabondare pericoloso per Parigi che non 
conosceva né giorno né notte: “E’ un miracolo che 
non siamo morti”. La sua energia teorica esplose 
quando mise a punto Il Formulario per un Nuovo 
Urbanismo. La prima stesura è già eseguita sotto 
l’influsso lettrista nel settembre 1953. Con Debord 
diviene uno dei documenti più preziosi dell’In-
ternazionale Situazionista, stampato senza il con-
senso di Ivain con alcuni tagli e modifiche nel 1959 
nel primo numero della rivista omonima. Nella 
versione precedente, pubblicata soltanto nel 2006 
per la parigina Allia, molto dopo la sua morte 
avvenuta nel 1998, si leggono parti dove è chiara, e 
dura, la critica all’urbanistica moderna funzionalista. 
Bersaglia direttamente Corbu (prima che lo facesse 
il Team X) e il suo stile che “si addice bene a 
fabbriche e ospedali”, nonostante il noto avversario 
avesse riaggiornato in quegli anni il proprio 
linguaggio razionalista: “un modello di Le Cor-
busier è la sola immagine che susciti in me l’idea di 
suicidio immediato”. Tali idee di Ivain risalgono al 
1953. L’anno dopo gli stessi attacchi a Le Corbusier 
sulla Città Radiosa si leggono frequentemente sul 
bollettino Potlach dell’IL. All’architettura fredda, 
per Ivain, è possibile sostituire una nuova, mutevole 
e nomade. La tecnologia ha azzerato le differenze 
addomesticando il clima degli interni. Ora questa 
deve essere usata per rendere stretto il contatto 
dell’uomo con la realtà cosmica, per costruire 
situazioni, un termine che ha a che fare non solo con 
i “siti” ma anche con le “condizioni” che questi 
determinano: le case devono avere soffitti vetrati per 
godere meglio delle differenze climatiche, e pareti 
mobili per essere invase dalla vegetazione. Le 
abitazioni possono essere montate su strutture 
rotanti, per inseguire il sole, o binari lineari per 
spostarsi al mare di mattina e risalire nella foresta di 
sera: “Sulla base di questa civiltà mobile, l’ar-
chitettura sarà almeno all’inizio un mezzo per 
sperimentare mille modi di modificare la vita”. Il 
Formulario, come si nota, è intriso di temi di larga 
immaginazione. Ivain continua col profetizzare che 
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prima o poi ci saranno ambienti favorevoli ai sogni, 
più potenti di qualsiasi droga, e case dove non si 
potrà fare a meno di amare … Al triste zoning 
funzionalista Ivain contrappone una città emo-
zionale tematica: esisteranno quartieri Bizzarri e 
Felici (per abitare), quartieri Nobili e Tragici (per i 
bambini buoni), quartieri Storici (dove collocare 
scuole e musei), quartieri Utili (per la produzione e 
la sanità). “L’attività centrale di chi li abiterà sarà la 
Deriva Continua. Il cambiamento del paesaggio di 
ora in ora sarà responsabile di uno spaesamento 
completo”.  

Oltre al Formulario, Ivain sarà autore nel ’54 di 
Introduzione al Continente Contrescarpe, un testo 
sulle prime esperienze di Deriva. Tale continente era 
la prima “unità d’ambiente”, ossia un’atmosfera che 
certi luoghi possedevano e diffondevano oggetti-
vamente.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Ma già a questo punto Ivain e i situazionisti si 
inoltrano su teorie deterministiche mai dimostrate 
nei fatti. Certo, nella filosofia urbanistica di Ivain 
potrebbero emergere a tratti cattivi effetti e facili 
relazioni con gli antichi e i futuri parchi ludici 
materializzati non “dal basso”, ma da quelle forze 
capitalistiche che gli stessi situazionisti avevano 
avversato con la loro critica alla Società dello 
Spettacolo. La sua lezione, insieme a tutto il lascito 
situazionista, rimane tuttavia di estrema importanza 
per lo sviluppo delle successive avanguardie 
politiche e artistiche, a partire dal maggio francese a 
cui queste parteciparono attivamente, proseguendo 
per la cultura punk (nota l’attrazione di Malcom Mc 
Laren per l’IS) e all’influenza più o meno dichiarata 
che ha avuto sull’architettura contemporanea, da 
quella pop e radicale fino alla decostruzionista. 
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LA “TRASMISSIONE” DELLA CITTA’.  
Breve riflessione sulla percezione mediata del rapporto tra città e periferia. 
Riccardo Renzi 

 
“Negli Stati Uniti d’America incominciamo a riconoscere praticamente che  

la libertà è “spazio” e che per esso la vita degli uomini è del tutto rinnovata.”    
F. L. Wright, Architettura Organica, 1945 

 
 

“Ricorderai - fece il buffone - che una volta ti dissi come veniva tenuta in vita la città, come i banchi memoria 
ne mantengano lo schema cristallizzato per sempre. Questi Banchi sono qui attorno a noi, con le loro infinite 
celle dove sono conservate le formule di ogni cosa, e determinano la città come si presenta oggi. Forze da noi 
dimenticate legano ogni atomo di Diaspar alle matrici racchiuse in queste pareti.”

 
 

 
Affascinante descrizione della città di Diaspar (al 

contrario di Lys la cui linfa vitale sono i propri 
abitanti) che non muore mai, che non muta e che 
viene costantemente monitorata e corretta grazie alla 
forma ideale memorizzata da un gigantesco sistema 
di computer, questo passaggio de La Città e le Stelle 
scritto nel 1957 dal genio di Arthur Clarke 
preconizza una visione di terrore immaginaria in un 
lontano futuro dove, identità, carattere e controllo 
dell’uomo sulle proprie sorti si sono distaccate 
dall’idea di vita urbana che ad oggi conosciamo. 
Opposto e contrario al concetto di controllo 
consapevole della destinazione di vita collettiva, 
espressa mediante la progettazione della 
conformazione fisica e strutturale della città, questo 
scritto, assai geniale per l’epoca, accumuna il tema 
stesso della destinazione urbana ai destini 
dell’uomo, inducendo una riflessione da cui parte la 
ricerca di una migliore condizione personale e 
sociale, con cui il personaggio principale del ro-
manzo parte per una lunga ricerca da cui ritornerà 
illuminato sul proprio destino.  

Questo breve scritto vuole dunque analizzare un 
preciso momento storico, a cavallo degli anni 
cinquanta e sessanta del novecento, ove, in Europa, 
l’idea di città e della sua periferia (soprattutto il 
sistema di relazione che si genera tra le due) viene 
rivalutata in vista degli interrogativi segnati dal 
dopoguerra e dalle pressanti necessità imposte 
dall’inurbamento,  e dove, al contempo, negli Stati 
Uniti l’immagine stessa di insediamento 
residenziale, si trasmette grazie alla amplificazione 
del messaggio cinematografico hollywoodiano che 
ne diventa il principale promotore. Il mezzo 
cinematografico in Italia, e televisivo negli U.S.A. 
fornisce una percezione alterata, e soggettivamente 
interpretabile, definendo per la realtà europea però 
un modello di sviluppo inattuabile anche se 
idealmente auspicabile nelle attese di quegli abitanti 
che nutrono la speranza di veder attuata una 
concezione di vita migliore, grazie alla concreta 
occasione offerta della ricostruzione e delle fasi di 
espansione delle maggiori città. 

Con la fine della seconda guerra mondiale il cin-
ema italiano si scopre spoglio di quella patina ideale 
che lo aveva avvolto nei suoi primi passi e nel 
periodo del regime, dove l’idea di romanzo sospeso 
in un clima da sogno ideale, dettava il passo alle 
trame ed alle scene da rappresentare. Sono dunque 
scorci di vita urbana reali, soprattutto esterni, a 
prendere il sopravvento ed a marcare non senza una 
capace e sottile ironia delle caratterizzazioni dei 
singoli personaggi, il tenore delle narrazioni delle 
pellicole dei primi anni cinquanta.  Trovano spazio 
interessanti vedute di brani urbani di grandi città 
quali Roma e Milano che, capaci di attrarre a sè una 
moltitudine di cittadini in fase di crescente 
inurbamento, modificano senza sosta intere aree ai 
margini esterni del loro perimetro, inglobando, il più 
delle volte senza piani di sviluppo reali, aree di 
limite con altre funzioni.  

Un frame preso da Un giorno in pretura del 1953 
con la regia di Steno, mostra infatti un giovane 
Alberto Sordi mentre si sta recando a fare il bagno 
in uno stagno a margine di un contesto urbano 
nascente di periferia, dove alle grandi volumetrie 
costruite non corrisponde ancora una idea pro-
grammatica di città. Sono presenti infatti, come un 
substrato indelebile, le stesse caratteristiche native 
del luogo, dalla ferrovia come limite ma che sorge 
troppo a ridosso delle costruzioni, alle campagne 
lasciate tali e quali alla loro natura precedente, fino 
allo stagno in cui i ragazzi del quartiere vanno a 
rinfrescarsi d’estate. Ancora a Roma ne  I soliti 
ignoti, Vittorio Gassman insegue una giovane 
ragazza per una strada di Roma dove stanno 
sorgendo quartieri interi di nuove edificazioni 
composte da alte palazzine residenziali, la cui 
massificazione amplifica e distorce quello che 
auspicabilmente doveva essere un originale bilan-
ciamento equilibrato tra densità abitativa e città. 

Il concetto di periferia interdipendente da un cen-
tro, espresso da Koolhaas in La città generica del 
1995, trova nella espansione residenziale degli anni 
cinquanta le radici di un primo passo per la 
creazione di tale atteggiamento politico, sociale e 
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generazionale che, soprattutto in Italia, è degenerato 
portando poi alla crisi degli anni fine sessanta ed 
inizio settanta, nata in realtà come risposta a tale 
modello, con l’impiego di megastrutture abitative.  

Il caso americano è tutt’altra cosa. Gli 
interrogativi da porsi all’interno di un momento così 
delicato per le sorti della città come habitat umano, 
vengono dalla necessità di interpretare la spinta 
affascinante dei modelli di sviluppo urbano 
raccontati e trasmessi dal cinema statunitense di 
quegli anni, in cui un reale gap non solo viene 
rappresentato nelle migliaia di pellicole girate e viste 
anche in Europa ed in Italia, quanto pone nelle 
aspettative delle persone un preciso ideale da 
raggiungere come limite a cui tendere. 

La diffusione cinematografica tipica di quegli 
anni (si pensi alla nascita e diffusione del drive-in) 
amplifica il modello di sviluppo a tal punto da creare 
un riferimento autonomo di life-style per ogni 
famiglia americana, capace di sognare e di aspirare 
ad una tipologia abitativa ben definita. 

Indipendentemente dalle risorse economiche a 
disposizione, il concetto espresso da F.L.Wright nel 
corso delle lezioni tenute alla Royal Architect 
Association nel 1945, secondo cui ad ogni ameri-
cano spetta un acro di terreno per poter definire la 
propria autonomia gestionale e misurare la giusta 
distanza dal proprio vicino come elemento di civile 
convivenza comunitaria, trova un riscontro concreto 
nelle enormi development degli anni quaranta e 
cinquanta. Sono esempi i lavori di Q.Jones per la 
Mutual Housing Association in California dove il 
fattore naturale esprime una giusto compromesso tra 
unicità dell’abitazione ed immagine comune 
dell’intero complesso. Così come sono esempi le 
diffuse distese  residenziali sorte attorno alle 
maggiori città americane che presto prendono nome 
in agglomerati sub-urbani, e così come il caso di 
Lake Success a Long Island nello stato di New York 
che nel 1949 sviluppa la sua estensione per acri ed 
acri definendo un nuovo stile di vita residenziale 
grazie alla intuizione del costrutture W.J.Levitt che 
da qui genera un nuovo sistema di agglomerati 
ripetibili in diversi contesti.  

Il caso di Los Angeles è considerato emblema-
tico dal geografo francese J.Beaujeu-Garnier, che 
vede la città come primo modello ispiratore per tutto 
il territorio statunitense, le cui concause sono da 
ricercarsi nella nuova disponibilità dei mezzi di 
locomozione privati e nella economicità dei costi 
della terra e delle costruzioni residenziali, alla 
portata dunque di quei cittadini californiani inclini 
alla vita sub-urbana (in cui si miscelano sia una certa 
vicinanza alla città che delle condizioni prettamente 
naturali da cui attingere un riposo dalle fatiche 
quotidiane). L’immagine cinematografica scandisce 
di pari passo, ad una rappresentazione legata al 

prodotto pubblicitario, una linea da seguire. Sono 
infatti presenti nel panorama statunitense sia esempi 
di campagne promozionali in cui la casa diviene il 
simbolo di quell’american life-style già citato, sia 
film in cui il parametro suburbano gioca un ruolo 
chiave nelle relazioni inter-trama. Il mondo degli 
spot realizzati per la tv si sviluppa proprio negli anni 
cinquanta e pone al centro del messaggio 
comunicativo, qualsiasi sia il prodotto, il modo di 
vivere del cittadino medio americano, affiancando 
infatti star del cinema e conduttori radio e televisivi, 
i prodotti vengono consigliati in maniera chiara e 
diretta, partendo dall’assunto che il consumatore ha 
bisogno di quel preciso prodotto. Un caso 
particolarmente proficuo dal punto di vista di questa 
breve ricerca, risultano essere gli spot commerciali 
realizzati per le autovetture di serie a partire dal 
1951, quando la Willys (famosa per le jeep militari 
del secondo conflitto mondiale) sovrappone alla 
immagine del proprio prodotto, una ambientazione 
residenziale monofamiliare, il cui progetto si 
discosta dallo sviluppo residenziale standardizzato 
già da tempo. Seguono poi tutta una serie di spot 
realizzati per la televisione (cosa che invece tarderà 
di circa dieci anni ad arrivare in Italia) che 
coinvolgono il paesaggio suburbano americano 
come set scenico, e la donna-massaia come attore 
principale. E’ il caso dello spot Two Ford Freedom 
del 1955 (anticipato da un film-studio del 1953 
intitolato automotives in cui vengono elencati 
numeri delle periferie suburbane rispetto alla città 
grazie all’impiego di automobili) in cui una massaia 
descrive lo stile di vita tipico della periferia 
suburbana, reso possibile dalla disponibilità della 
automobile e non solo, ma nel caso specifico di due 
Ford, una per il marito ed una per la moglie, che 
caratterizzerà da qui in avanti tutta la organizzazione 
dei trasporti per gli anni a venire. 

Un terzo elemento da non sottovalutare è poi 
l’importanza assunta dalla abitazione monofamiliare 
per tutta la generazione di architetti post-seconda 
guerra mondiale, la cui attenzione viene rivolta, 
grazie alla rivista arts & architecture verso il case 
study houses project (dal 1945 al 1966) la cui 
intenzione programmatica auspica a fornire esempi-
tipo per migliorare la composizione progettuale e 
tecnologia della residenza singola.  

Sono dunque i nomi di Charles Eames, Pierre 
Koenig, Craigg Elwood, Raphael Soriano, Eero 
Saarinen e di nuovo Quincy Jones a spiccare per 
originalità ed innovazione compositiva. 

Questi talenti risultano capaci di compiere un 
passo oltre rispetto alle tendenze diffuse fino a metà 
degli anni quaranta, in cui la recente tradizione 
costruttiva americana aveva già standardizzato il 
prodotto-casa, con tanto di tetto a falda e 
rivestimento in assi sovrapposti, come pubblicizzato 
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sulle riviste del tempo, di architettura e non. 
L’i mmagine della CSH n°22 di Pierre Koenig di-
viene il simbolo di questo rinnovamento progettuale 
ed insieme alla casa Kaufmann di Richard Neutra 
assurgono a simbolo di un nuovo modo di concepire 
la casa monofamiliare, le cui caratteristiche  non 
solo rifiutano il lusso della villa-tipo, di derivazione 
padronale-agricola dal modello di sviluppo 
californiano, ma impongono un rigido ed inflessibile 
approccio tecnologico rispetto al problema 
meramente compositivo. 

Con la metà degli anni cinquanta si afferma 
l’idea di una immagine della città e della sua 
periferia non solo attraverso lo strumento 
cinematografico, bensì anche con la comparsa delle 
serie televisive, legate spesso ad una forma di 
ambientazione che prende atto proprio nella vita 
quotidiana delle milioni di massaie che si 
rispecchiano in tali rappresentazioni. I Love Lucy, 
serie tv di enorme successo, fa la sua comparsa già 
dal 1951 ed ambienta il set degli eventi in ambiente 
domestico, proponendo un modello ed un sistema di 
riferimento condiviso nella società americana per 
tutto il decennio. Sono poi riscontrabili in serie 
televisive come Perry Mason, o i famosi Alfred 
Hitchcock racconta, o ancora i successivi Bewithced 

e la serie derivata da Payton Place, scorci di vita 
suburbana delle periferie medie americane, in cui  
spesso le ricostruzioni dei set cinematografici 
amplificano i contesti reali per riproporre scenari 
alterati in maniera caricaturale dei rapporti tra in-
terno ed esterno, tra piante e verde in sovrabbon-
danza, portici e lunghi percorsi in legno.  

Film come Rebel without a reason del 1955 
raccontano attraverso studiate sequenze come 
l’ambiente suburbano sia caratterizzato da una 
altissima attenzione al sistema a verde pedonale, 
tipico dello sviluppo di tutto il paesaggio generato 
attorno alle maggiori città, limite della proprietà 
pubblica e innesto dei giardini frontestanti le abi-
tazioni monofamiliari private, il cui un modello è 
riscontrabile nelle parkways concepite per primi da 
F.Olmsted e Vaux per Brooklyn nel 1866, come 
sistema a verde di mediazione tra strada ed 
abitazioni. Sono ancora produzioni come It hap-
pened at the world’s fair del 1962 o Send me no 
flowers del 1964, solo per citarne alcune, a presen-
tare ricostruzioni di esterni in set cinematografici la 
cui vita domestica viene raccontata attraverso il 
filtro di una sospensione temporale tipica del gesto 
teatrale. 
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Il TERRITORIO DELLA POST-METROPOLI 
Rosario Di Petta 
 

Viviamo nelle città / le città vivono dentro di noi… 
Win Wenders

 
 

E’ innegabile che lo sviluppo della città moderna 
sia oramai dispersione e diffusione, secondo un 
modello lontano dalla tradizione europea ed 
approssimativamente vicino a quello schema 
americano di cui è emblematica la Los Angeles 
narrata da Reyner Banham: “Cosí come antiche 
generazioni di intellettuali inglesi impararono l’ita-
liano per poter leggere Dante in originale, io ho 
imparato a guidare l’automobile per leggere Los 
Angeles”. La fascinazione di una simile lettura ha 
condotto agevolmente diversi protagonisti del 
dibattito architettonico italiano (basta riflettere a tal 
proposito sugli studi condotti dalla “scuola pesca-
rese”) ad identificare entusiasticamente tale sedu-
cente immagine di città con il modello risolutivo 
delle problematiche connesse allo spazio urbano 
europeo. E’ Massimo Cacciari ad osservare come “il 
territorio, letteralmente, non conosce più alcun 
Nòmos (poiché Nòmos, Legge, significa all’origine, 
appunto, suddivisione-spartizione-articolazione di 
un territorio o «pascolo», nomòs, determinato). La 
città è ovunque: dunque, non vi è più città. Non 
abitiamo più città, ma territori (territori da terreo, 
aver paura, provare terrore!?). La possibilità stessa 
di fissare confini alla città appare oggi inconce-
pibile, o, meglio, si è ridotta ad un affare puramente 
tecnico-amministrativo. Chiamiamo città quest'«a-
rea» per ragioni assolutamente occasionali. I suoi 
confini non sono che un mero artificio. Il territorio 
post-metropolitano è una geografia di eventi, una 
messa in pratica di connessioni, che attraversano 
paesaggi ibridi”.1  

La città quindi si disperde nella campagna e la 
campagna diventa a sua volta il luogo adatto ad 
ospitare gli shopping mall, luoghi deputati al con-
sumo ed a favorire le relazioni sociali. E’ così che 
nasce la definizione di città diffusa, ampiamente 
argomentata da Bernardo Secchi. “Una fascinazione, 
questa, (come nota Gregotti) che è forse solo acce-
lerazione di quella attitudine alla mutazione, al 
nuovo che è stata individuata come uno dei caratteri 
della cultura europea ma è, nello stesso tempo, 
perdita dell’equilibrio nei confronti della perma-
nenza”.2 Eppure le città europee non hanno del tutto 
perso, per fortuna, i loro caratteri identitari e la loro 
capacità di polarizzazione, frutto di stratificazioni 

                                                
1 M. Cacciari, Quando la città non ha più confini, in 
Repubblica, 23 marzo 2004. 
2 V. Gregotti, L’identità dell’architettura europea e la sua crisi, 
Einaudi, Torino, 1999, p. 82. 

millenarie e di sapienti interventi relazionali. Tutto 
ciò sembra essere sempre più spesso dimenticato, in 
nome di una città della seduzione, popolata di 
manufatti atopici che molto spesso rispondono ad un 
unico obiettivo: rendere visibile la firma dell’archi-
star di turno, divenuto oramai un “puro facitore 
estetico di immagini… ai fini di una sorta di 
marketing territoriale; pubblico o privato che sia”.3 
Anche il pensiero debole ha del resto favorito 
un’attitudine teorica più relativistica e disposta ad 
adattamenti contestuali, sotto il segno della fram-
mentarietà. 

Franco Purini nota come “la città europea si 
presenta oggi come un sistema tipologicamente e 
morfologicamente consolidato, il cui funzionamento 
però, rispetto a questa condizione di relativa stabi-
lità, risulta largamente inferiore alle attese dei suoi 
abitanti a causa delle insufficienze dei suoi luoghi 
storici ad assolvere a quelle nuove funzioni, tipiche 
della società postindustriale, che sono legate all’in-
formazione, al tempo libero, alla distribuzione, e che 
si iscrivono nell’ambito, definito da Lyotard, degli 
immateriali”.4  

Molti vedono così una rinascita della metropoli 
che assegna la massima importanza al settore delle 
infrastrutture, la cui traduzione in termini formali 
diviene quella del circuito elettronico, una atopica 
“City of bits” in cui si fa strada l’idea di uno spazio 
che è possibile ideare ed edificare con la consape-
volezza dell’importanza dei nuovi luoghi, come del 
resto viene raccontata nel fortunato libro di William 
J. Mitchell. 

Resta il fatto, tuttavia, che progettare un nuovo 
brano di città non può eludere del tutto il problema 
di un rapporto con l’esistente. Un rapporto che non 
si risolve certo con la soluzione mimetica nell’atto 
progettuale, ma che al contrario deve consentire una 
piena riconoscibilità dell’intervento, seppure all’in-
terno di significative e corrette relazioni (di affinità 
o di dissonanza) con gli edifici ed i tracciati preesi-
stenti. Del resto, Giuseppe Samonà amava ripetere 
che qualsiasi progetto urbano acquista un senso 
compiuto solo se riesce ad inscriversi nella 
continuità architettura-urbanistica, intesa proprio 
come il realizzarsi della forma nella pienezza 
dell’abitare. 

                                                
3 Ibidem, p. 93. 
4 F. Purini, Il progetto urbano come pratica del limite, in M. 
Petranzan, G. Neri, F. Purini- La città uguale, Padova,  2005, p. 
278. 
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Nella lucida analisi che Richard Ingersoll compie 
sullo sprawl, ovvero la città diffusa, emergono 
quindi i caratteri contrastanti tra due distinti modelli 
urbani: quello della città verticale e ritta in piedi, e 
quello della città sdraiata, dispersa nel territorio. 
L’autore ci spiega perché le nuove trasformazioni 
delle periferie non sono così alienanti dopo l'adat-
tamento a un nuovo codice di percezione “cine-
matografico”, dominato dall’effetto ottico di fram-
mentazione tipico di chi guida l'automobile. E’ 
evidente come si sia giunti così ad un vero e proprio 
azzeramento, che da un punto di vista spaziale si 
traduce nell’immagine di una superficie equi-
potenziale in ogni sua parte. Si sono accentuate 
sempre più la discontinuità, la frammentarietà, la 
casualità tipiche della periferia, all’interno di una 
visione in cui la preminenza è data a valori estetici 
prima che insediativi. Assistiamo così ad esperienze 
estetiche caratterizzate da un carattere indefinito che 
rinvia al fascino dell’attraversamento, accogliendo 
suggestioni poetiche da tempo elaborate da prota-
gonisti di vari campi artistici (Eliot, Antonioni, 
Wenders, Ghirri). Del resto, è evidente come “il 
vuoto fa risuonare la differenza tra le cose. Il vuoto è 
allora il materiale necessario di una città della quale 
è accettata la discontinuità, che lo stesso vuoto rende 
percepibile come valore. Qualcosa di più del vuoto 
come interstizio o intervallo, dove il suo significato 
si riconosce nel servizio che rende al pieno, al 
costruito, realizzando ad esempio la distanza 
interessante tra le parti”.5 

Ritorna al contempo utile la riflessione elaborata 
da Vittorio Gregotti sul paesaggio inteso non come 
natura, ma come costruzione umana, come natura 
ideale del giardino, in cui è possibile assistere ad 
una infinita varietà di frammenti continuamente 
diversi in delicato equilibrio, aperti ad un confronto 
con i tempi lunghi della geologia, della tettonica, 
delle sue tracce insediative. E’ evidente però come 
tutto ciò si opponga a quella espansione edilizia 
quantitativa e della occupazione indifferenziata dei 
suoli, come se il territorio fosse un fondo infini-
tamente disponibile alla crescita come valore 
assoluto.6 Quel che è certo è che, anche all’interno di 
scenari urbani profondamente mutati e contrad-
distinti dalla frammentarietà, permangono pur 
sempre una serie di regole millenarie relative al mo-
do di posizionare gli edifici tra loro in maniera 
significativa e tale da rendere vitali i vuoti che 
segnano le distanze tra le architetture. Basta riflet-
tere su esempi mirabili in tal senso, a partire dal 
modello dell’acropoli di Atene, reinterpretato nella 
modernità da Louis Kahn in opere caratterizzate dal 
gioco irregolare di solidi perfetti, fino a giungere al 
                                                
5 P. Barbieri, Metropoli piccole, Meltemi, Roma, 2003, p.54. 
6 Cfr. in V. Gregotti, L’architettura del realismo critico, 
Laterza, Roma-Bari, 2004, pp. 97-100. 

modello della griglia tridimensionale di matrice 
brunelleschiana, tradotto da Mies van der Rohe in 
composizioni esemplari, e destabilizzato in diffe-
renti modalità da Wright, con l’uso di griglie esago-
nali, e da Le Corbusier con l’adozione dello schema 
della natura morta.  

Oggi sempre più frequentemente assistiamo ad 
interventi di progettazione urbana che presentano 
una spazialità liquida, un mondo formale composto 
da superfici sinuose che simulano il movimento, e 
che sembrano sempre più rinunciare a quella spa-
zialità razionale originata dal modello cartesiano. 
Del resto, Peter Eisenman è stato tra i primi ad 
averci suggerito come lo spacing (termine coniato 
da Jacques Derrida per la scrittura) si opponga al 
forming, suggerendo una relazione figura/figura che 
propone una nuova condizione dell’interstiziale, 
alternativa a quella astrazione figura/sfondo incapa-
ce di coinvolgere corpo, mente e sguardo. Si è pas-
sati così da una visione prospettica intesa come 
metodo per regolare le distanze ad una plasticità 
digitale in cui non sempre è chiara l’articolazione e 
la metrica delle parti, come del resto accade in 
alcune opere di Frank O. Gehry, ma ancor di più in 
quelle di progettisti come Gregg Lynn.  

Anche in virtù di questa maggiore fluidità negli 
interventi progettuali la città ha raggiunto dimen-
sioni territoriali, perdendo quella distinzione indi-
spensabile tra spazio urbano e spazio naturale, mo-
strando spesso un sistema evidentemente in crisi. Da 
tale situazione emerge la necessità di una diversa 
strategia di sviluppo, nella direzione di un minor 
consumo di suolo naturale e di una intensificazione 
dei progetti di rigenerazione urbana. In tal modo 
diventerà possibile la riattivazione di quelle aree ur-
bane degradate, con demolizioni e ricostruzioni tese 
ad una opportuna densificazione della città che freni 
finalmente quella espansione infinita in cui troppo 
spesso non vi è più alcuna traccia di relazioni con 
l’esistente. 
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CAPSULE SPAZIALI IN TERRA 
Nello Luca Magliulo 
 
 
 

Sono passati ormai cinquanta anni dal quel 1961, 
quando Peter Cook, Dennis Crompton, Warren 
Chalk da una parte e David Greene, Ron Herron e 
Michael Weeb dall’altra, si riunirono in Gran 
Bretagna per dare vita alla rivista “Archigram”, 
stesso nome del gruppo costituito e pubblicata sino 
al 1974, che esaltava la grandezza tecnologica e la 
standardizzazione al servizio del popolo, propo-
nendo progetti futuristici con tratti provocatori. Lo 
stesso nome Archigram voleva richiamare in qual-
che modo l’idea di “[…] un messaggio o una comu-
nicazione astratta: telegramma, aerogramma, 
ecc.[…]”1.  

Nei primi anni l’attenzione del gruppo sarà 
riversata sulle “megastrutture”, ovvero su idee di 
città concettuali che potevano camminare, muoversi 
e cambiare assetto. Basti pensare alla Plug-in City di 
Peter Cook e Walking City di Herron. La prima, 
pubblicata nel 1964 in “Archigram 5” da Peter 
Cook, proponeva un modello di città, privo di 
costruzioni, sempre a carattere megastrutturale, dove 
diverse funzioni erano poste in relazione diretta 
attraverso una fitta rete di comunicazione e cir-
colazione. La Plug-in City si basava su di un com-
plesso sistema di trasporti e servizi rivolto a soddi-
sfare anche esigenze primarie quali l’elettricità e il 
riscaldamento. Al di sopra di esso erano disposte le 
strutture commerciali e le cellule abitative da porre 
in opera con gru di servizio in un cantiere flessibile, 
rapido e continuo.  

La città si basava su di un modello a pianta qua-
drata, ruotata di 45° rispetto al percorso di circo-
lazione principale. All’idea di una città “fissa” e che 
fornisce servizi, si affiancava quella di un alloggio 
mobile innestato sulla rete e, quindi, parte di un 
insieme più grande. All’idea di un sistema perma-
nente, quale quello di una città articolata nei suoi 
servizi pubblici, si affiancava un modello di abita-
zione di durata limitata, concepita come abitacolo 
mobile, con arredamento spartano (il minimo 
necessario quali un letto, un bagno e tutto quan-
t’altro necessario all’interno di un'unica capsula) ma 
ricco di tecnologia audiovisiva. Le abitazioni avreb-
bero dovuto infatti avere una durata limitata, a diffe-
renza dell’intero sistema che, invece, avrebbe avuto 
una vita di quarant’anni. Sullo stesso concetto si 
basa la Walking City di Harron, sempre del 1964, 
formata da edifici alti quaranta piani la cui parti-
colarità era quella di poter camminare e spostarsi 

                                                
1 Catalogo della mostra, Archigram, Paris: Centre Pompidou, 
1994, p. 13, traduzione personale. 

insieme con i suoi abitanti grazie a delle zampe 
telescopiche simili a quelle degli insetti. L’imma-
gine che ne derivava era quella di una colonia di 
coleotteri che, uniti fra di loro, negli spostamenti 
comuni, avrebbero generato una forma sempre 
nuova di città. E’ chiaro che in questi progetti, 
seppur concettuali e provocatori, si scorge un’idea 
di città completamente opposta a quella che in 
quegli anni andava realizzandosi, ma soprattutto più 
avanzata anche rispetto a quella che si è realizzata 
oggi a distanza di cinquanta anni. In essi si 
gettavano le basi per un’idea di città fuori dagli 
schemi, “globale” e capace di adattarsi a qualsiasi 
ambientazione naturale in una sorta di tentativo di 
ricreare le abitudini umane di vita quotidiana ma in 
chiave ultratecnologica.  

Lo stesso concetto di cellula abitativa ipotizzava 
una conformazione ridotta al minimo (simile a 
quelle delle imbarcazioni), all’interno di confor-
mazioni urbane del tutto decontestualizzate dove 
agli uomini si offriva una vita simile a quella 
proposta dalla fantascienza cinematografica. Negli 
stessi anni in cui nascevano gli Archigram, in 
Giappone, nel 1960, fu redatto il manifesto “Meta-
bolism 1960 - the proposals for New Urbanism”, in 
nome dello stesso gruppo formato da K. Kuro-
kawa, K. Kikutake, M. Otaka e F. Maki. Le tema-
tiche che caratterizzavano i progetti erano, anche in 
questo caso, legate ad un’idea di mobilità propria 
alla città stessa - tema affrontato alle diverse scale - 
con molta attenzione alla differenziazione della 
struttura fissa da quella mobile. La ricerca si 
instaurava su un’idea di edificazione delle aree 
marine che, sulla scorta del progetto per la Baia di 
Tokio, produceva la Town Shaped City e Marine 
City di Kiyonori Kikutake. L’idea era sempre quella 
di creare nuovi spunti di urbanizzazione futuribile 
secondo immagini che precorrevano i tempi, la cui 
caratteristica principale, anche nell’immagine, era la 
forte ricerca tecnologica. Del resto, già nel 1958, 
Buckminster Fuller aveva elaborato un concetto di 
città volante, denominata “Cloud Nine”, che si 
basava sull’idea di chiudere una città all’interno di 
un enorme pallone d’aria calda. La sfera, realizzata 
di alluminio e con un diametro di mezzo miglio, 
rimaneva sospesa grazie all’effetto del surriscal-
damento dell’aria interna e alla differenza con quella 
esterna: le persone avrebbero fatto da contrappeso e 
le sfere fra di loro sarebbero state collegate come 
fanno le strade con le città.  

Tutte queste proposte erano chiaramente 
utopistiche, in quanto non sembravano neppure 
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voler tentare una reale sperimentazione o appli-
cazione, e tuttavia, se all’epoca venivano formulate 
tra ideologia ed evasione, per coprire, secondo 
l’analisi di Tafuri, il “terrore” derivante dalla nuova 
dimensione oltre metropolitana o, anche, per un 
avvertito bisogno di rinnovamento della cultura in 
temi di urbanistica, oggi risultano essere più che 
attuali, soprattutto per quanto riguarda il tema 
dell’alloggio ridotto al minimo spazio come 
elemento trasportabile o comunque inteso come 
elemento variante nel progetto generale. Le 
tematiche attuali, per cui si sperimentano nuovi 
modelli residenziali, oltre che da motivazioni di 
carattere energetico, nascono infatti da fattori intesi 
ad offrire la possibilità di vivere in luoghi difficili, 
in conseguenza della necessità di colonizzare nuove 
aree del pianeta a causa della scarsezza di suolo 
edificabile.  

Spesso le soluzioni più altamente tecnologiche 
sono quelle che riscuotono maggior interesse 
perché, cinquant’anni fa come oggi, l’high – teck 
rappresenta uno strumento in grado di risolvere 
molte esigenze riducendo gli spazi di abitabilità, 
oltre ad essere un elemento di grande fascino. Uno 
studio interessante, proveniente da un progetto 
dell'ESA (Agenzia Spaziale Europea) ha prodotto un 
modulo abitativo che si avvale di tecnologie di 
altissimo livello per la sopravvivenza nello spazio. 
Si tratta di una sfera schiacciata ai poli che poggia 
su dei bracci portanti e che la fanno somigliare ad 
un ragno. Nel suo interno sono previsti tutti gli spazi 
necessari ridotti al minimo cercando di sopperire al 
limite della quantità di spazio attraverso un enorme 
apporto tecnologico. L’idea di applicare questa 
cellula abitativa, prevista per lo spazio, sulla terra, è 
nata nel momento in cui è stata avanzata la proposta 
di realizzare la stazione antartica tedesca Neumayer-
III.  

Nel 2001, infatti, l'Alfred Wegener Institute, ente 
che si occupa della ricerca polare e oceanica e della 
stazione antartica tedesca, dopo averne esaminato il 
progetto preliminare, ha deciso di mettere su una 
squadra per sviluppare con l’ESA un prototipo di 
abitazione polare sulla scorta della Space House. 
Nello stesso anno, il progetto preparato dal team è 
stato mostrato al ventottesimo meeting del Comitato 
scientifico sulla ricerca antartica, tenutosi a Breda. 
Sulla stessa falsa riga nel 2008 è stata presentata una 
capsula abitativa destinata ad essere utilizzata, anche 
in questo caso, come rifugio di alta quota. Progettata 
dallo studio di design Lovegrove, questa capsula ha 
una forma di semicalotta con il lato piano che fa da 
base, la cui forma è una rielaborazione e sempli-
ficazione dell’abitazione tipica degli eschimesi: 
l’igloo. Il tema principale di questo progetto, oltre 
all’obiettivo di riuscire a racchiudere tutti i comfort 
all’interno di uno spazio minimo, onde poter so-

pravvivere anche nelle condizioni più impervie, è la 
totale immersione nella natura. Questa cellula 
sperimentale ha un diametro di otto metri e una 
superficie realizzata con un doppio vetro ricoperto 
da una speciale membrana. In questo modo i 
progettisti hanno voluto ottenere il doppio effetto di 
portare, da un lato, la natura visivamente dentro 
l’abitazione e, dall’altro, di rifletterla, mimetizzando 
l’oggetto con il contesto circostante o addirittura 
quasi smaterializzando la capsula stessa.  

Da un punto di vista energetico è stata stimata, 
dalla casa produttrice, la totale autosufficienza 
dell’involucro, mentre gli interni sono realizzati con 
materiali riciclati. Guardando questi due prototipi è 
chiaro il rapporto, anche se su piccola scala, con le 
teorie degli Archigram e dei Metabolism. Forse non 
compare il tema dell’assemblaggio, ma è evidente 
quello della sperimentazione tecnologica. Soprat-
tutto è possibile pensare ad intere città che, fra 
centinaia di anni, saranno formate da cellule 
abitative simili a queste, creando un’immagine 
completamente diversa da quella cui siamo abituati 
oggi, dove la città, sfuggendo i suoi confini 
tradizionali, si estene in ogni dove negando quindi 
se stessa, priva anche delle interrelazioni con il 
contesto che l’hanno sin qui caratterizzata.  

.Oggi, naturalmente, le applicazioni reali sul 
mercato non hanno ancora raggiunto livelli di ampia 
diffusione e progetti come la Space House sono 
ancora del tutto sperimentali, privi di applicazione 
all’interno della nostra vita quotidiana. Il mercato 
attuale propone infatti una vasta quantità di alloggi 
definiti ad “impatto zero” come è per la Space 
House, che, tuttavia, nella loro immagine 
richiamano modelli ancora molto vicini a quelli 
abituali della tradizione. Basti pensare alla 
Smarthouse prodotta da MABO, villa mono-
familiare a impatto zero totalmente prefabbricata, o 
alle cellule abitative del BedZed. Si tratta di progetti 
che sfruttano al massimo le tecnologie conosciute 
per il risparmio energetico e che spesso perdono di 
interesse architettonico perché rivolti principalmente 
a fornire indicazioni pubblicitarie e di marketing per 
i prodotti tecnologici utilizzati. Forse fra tutte le 
proposte di rimodulazione dell’alloggio in chiave 
sostenibile di autosufficienza energetica, i progetti 
formulati dall’architetto Cibic, appaiono tra i più 
interessanti, capaci anche di mettere insieme le 
attuali tendenze abitative con le teorie nel minimo 
spazio.  

Tra essi il progetto “more with less”, che prevede 
la realizzazione di un alloggio piccolissimo e 
totalmente prefabbricato, con misure quattro metri 
per quattro metri. La cellula abitativa comprende 
due camere da letto, un angolo cottura, un bagno 
con doccia su due livelli e può essere rivestita 
esternamente con qualsiasi materiale, avendo la 
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copertura costituita da un tetto verde. Il costo della 
casa, presentata al’ultima Biennale veneziana di 
architettura e prodotta da un giovane imprenditore 
del nord-est, è di circa mille euro al metro quadrato. 
La forza del progetto consiste nella capacità di Cibic 
di riuscire ad interpretare i bisogni della nuova 
società, che vedono il ruolo della casa sempre meno 
importante nella vita quotidiana sempre più svolta 
all’esterno in una reinterpretazione del “Cabanon” 
di Le Corbusier, il quale, se fu interpretato come 
massimo esempio del funzionalismo, oggi appare 
essere più attuale che mai.  

La casa è sempre esistita nella vita dell’uomo, 
dal rifugio nelle caverne, alla capanna sulle palafitte 
sino al grattacielo. Quanto è cambiato nei secoli, e 
continuerà a cambiare, non è pertanto, forse, la 
funzione dell’abitazione, quanto la sua confor-
mazione, dal momento che essa, più di ogni altra 
tipologia architettonica, manifesta le abitudini della 
singola cellula umana che costituisce la società e le 
sue esigenze, le quali non possono essere assunte 
come dati costanti ma come variabili nel tempo.       
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LA SOLITUDINE PUO’ GENERARE IL COLLOQUIO CON LE COSE? 
Francesca Buonincontri 
 
 
 

La civiltà del XXI secolo è sicuramente civiltà 
metropolitana, dal momento che più del 75% della 
popolazione mondiale vive in aree urbane e buona 
parte di essa abita in mega-città con più di 20 
milioni di abitanti. 

Può dirsi quindi che la città contemporanea, 
quella stessa fisica, materiale, racchiude in sé tutti i 
disagi ambientali, gli spaesamenti, le incertezze di 
identità della società la abita, palesi nella sua 
immagine  caotica, segnata anche dalla mancanza di 
un rapporto concettuale e formale tra l’oggetto d’ar-
chitettura ed il luogo su cui è costruito. La nuova 
forma urbana, così estesa e confusa, non può cioè 
che riflettere il nostro instabile vivere tra una quoti-
dianità  che si svolge entro limiti territoriali definiti  
e un “network interattivo di relazioni tra attività e 
individui, a prescindere dallo specifico contesto di 
riferimento”1. La città contemporanea appare cioè 
essa stessa il risultato di una produzione di immagini 
eccessivamente abbondante, ideate per stupire, da 
osservare  velocemente, in modo superficiale, men-
tre lo spazio urbano appare troppo esteso, non peri-
metrabile, dove è impossibile fissare il limite da 
contrapporre al vuoto, dimenticando con l’antica 
cinta la convivenza civile che al suo interno si svi-
luppava al sicuro contro ogni incognita esterna. 

Nelle sue forme di  decentramento e di diffusione 
la città contemporanea è cresciuta con troppa 
rapidità e senza alcuna  regola, senza progetto, senza 
centro, si è andata  concretizzando in un insieme 
disordinato, non decifrabile, di spazi, di oggetti e di 
collegamenti, in una rete senza fine in cui comin-
ciano a prevalere le relazioni virtuali. La smateria-
lizzazione digitale ha a sua volta alteratola città 
generando due modelli: la città “reale”, ovvero quel-
la tradizionale composta da un centro e da una peri-
feria, o, nei casi delle supermetropoli, più centri e 
più periferie, ed un’altra “virtuale”,  ancora in parte 
non realizzata, progettata parallelamente per le reti 
informatiche, dove gli schermi informatici diventano 
il vero tramite tra i cittadini. Alla polis, fondata sulla 
chiara razionalizzazione dei luoghi e delle società 
che l’abitavano, si sostituisce la megapolis priva di 
un preciso itinerario progettuale, involontaria, “in 
intenzionale”,  come scrive Kundera,  governata da 
logiche contraddittorie, oscillante come dichiarano i 
sociologi Manuel Castells e Saskia Sassen, tra lega-
mi locali e slancio globale. In tale contesto, inca-
pace, in quanto dispositivo comunicazionale, di 
svolgere la funzione di collegamento tra globale e 

                                                
1 M. Castells, La città delle reti, Marsilio, Venezia, 2004 

locale “… oggi l’architettura ha molto poco a che 
fare con il mondo in cui viviamo”, secondo quanto 
dichiara Eisenman, tanto più “che la globalizzazione 
ha influito sul nostro modo di pensarla. Prima di 
oggi c’era una sorta di architettura regionale che 
aveva a che fare con cose come il clima, gli usi e i 
costumi, l’iconografia locale e così via. Tutti questi 
fatti locali sono stati riassorbiti dai media.... Non 
c’è più alcuna sostanza nel locale”, per cui, mentre 
prima era solita occuparsi del contesto, del signi-
ficato e dell’estetica, oggi deve davvero ripensare 
criticamente quale sia il suo ruolo, quale sia il suo 
posto nello spazio, nel tempo, quale la sua forma.2 

La città tradizionale, risultato delle trasfor-
mazioni avvenute nel tempo sino al moderno, lascia-
va scorgere la continuità di regole e dispositivi del-
l’organizzazione spaziale, oggi l’urban sprawl, che 
non può dirsi città, nasconde una realtà complessa e 
in movimento, formata da un insieme di spazi diffe-
renti collegati da un’infinità di percorsi. La cosid-
detta città diffusa appare cioè caratterizzata dalla  
mancanza di regole e di scala o, se segue un ordine, 
questo è un ordine  diverso, che sfugge ogni con-
trollo ed ogni progetto, estraneo alle categorie di let-
tura che siamo abituati ad usare. All’ordine, alla 
omogeneità, si è andata sostituendo la frammen-
tazione; alla città nata da un piano fondato su precisi 
e armonici rapporti e proporzioni, considerata per-
sino opera d’arte, si è contrapposta una struttura 
governata da logiche contraddittorie e segnata da 
presenze diseguali. Offrendo di sé un’immagine 
molto diversa da quella ordinata e armonica pro-
gettata anche dai modernisti, questa si muove in 
termini contraddittori, in continua evoluzione e 
mutazione, dove architetture temporanee, emble-
matiche, oggetti stupefacenti, danno forma alle 
artificiosità emozionali del tempo, a costituire 
multiformi aggregati composti da oggetti singoli, in 
cui la qualità è rappresentata dalle singolarità. Ac-
canto alla eterogeneità che la distingue, vive però 
l’interesse non solo della crescita ma anche del 
limite, manifestandosi in essa, forse dalla sua cattiva 
coscienza, la sensibilità verso uno sviluppo sosteni-
bile, verso la difesa del territorio, la sua conserva-
zione, e la valorizzazione della memoria. 

Poiché l’esperienza della città sta trasformando il 
nostro stesso modo di vivere, in termini di tempo, di 
spazio, di rapporti sociali, la nuova sensibilità ci 
spinge ad analizzare il modo in cui le identità si 

                                                
2 Peter Eisenman a colloquio con Günter Uhlig, Il carattere 
critico dell'architettura, in  «Domus» n. 824, marzo 2000.  
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modificano, a riconoscere i processi attraverso i 
quali linguaggi differenti vengono tra loro in 
contatto producendo combinazioni  di senso e di 
ambienti di vita per noi inusuali.  

Si comprende allora la necessità di trovare 
strumenti differenti che ci permettano di decifrare le 
nuove morfologie, che ci consentano di riconoscere i 
caratteri ricorrenti nelle attuali situazioni multicaule-
turali, multilinguistiche e multirazziali, tecnolo-
gicamente complesse, generate da stratificazioni 
temporali, post-identitarie, luoghi oltretutto in cui 
conflitti sociali possono più facilmente scatenarsi. 

Senza più limiti si estende infatti la città diffusa, 
frammentaria e imprevista, formata dai ‘buchi neri’ 
dell’universo metropolitano, spesso a noi scono-
sciuti, una città-non-città, disarmonica, formata da 
villettopoli, non luoghi, aree dismesse, ormai non 
più resti ma oltre la stessa scala urbana, fuori scala, 
non solo per la dimensione, quanto per l’assenza in 
essi di relazioni intenzionali, integrazioni sociali e 
spaziali, del tutto inesistenti, così come i rapporti  
tra i tessuti edilizi ed i luoghi pubblici, sostituiti 
dalle traiettorie lineari delle “strade mercato”. 

Del resto, a proposito dei percorsi che segnano la 
megalopoli o la postmetrpoli, la postcittà, appare 
ulteriormente fallito il tentativo di trasformare le 
infrastrutture in un sistema ordinatore del territorio 
così come vanno sempre più in crisi molte altre 
sicurezze degli urbanisti. Sensibile al problema 
urbano, nel 2006, infatti, la Biennale veneziana di 
Architettura, diretta da Richard Burdett, pose in 
questione la possibilità di trovare un modello per la 
città del  XXI secolo, capace di offrire un potenziale 
contributo ad un mondo più sostenibile, democratico 
ed equo. Analizzando il problema è risultato che, 
anche in Europa, nell’arco di un tempo limitato, la 
“città” è stata sostituita dalla megalopoli (le più 
grandi aree metropolitane italiane sono, secondo 
Censis, la lombarda - 8.047.125 abitanti -, la 
napoletana - 4.996.084 ab. -, la romana - 4.339.112 
ab. - e la veneta - 3.267.420 ab.-) sebbene 
contemporaneamente molti centri urbani si stiano 
restringendo perdendo abitanti in favore dell’hinter-
land diffuso. Alla stessa Biennale, l’Italia è stata 
rappresentata da Franco Purini, il quale, probabil-
mente, senza comprendere neppure il senso del pro-
blema posto, mostrando come gran parte della 
cultura architettonica accademica italiana sia aliena 
al dibattito internazionale, ha presentato il progetto 
di una città futuribile, di circa trentamila abitanti, a 
metà strada tra Verona e Mantova, con il nome, 
Vema, che proponendosi quale modello, è apparso 
più arretrato di quanto ormai già si è realizzato in 
Italia, con la saldatura di centri urbani ben più 
lontani delle due città assunte. Ideata con giovani 
architetti della generazione Erasmus, nel tentativo di 
radicare la sua costruzione al territorio mediante 

l’integrazione e l’incorporazione delle tracce viarie e 
delle edificazioni preesistenti Vema è apparsa di 
fatto più che un modello da imitare un fenomeno già 
in atto cui l’architetto non riesce ad offrire alcun 
contributo. Probabilmente la questione delle nostre 
città, della città, e dell’architettura, non appartiene 
solo ai progettisti, ma investe, oltre le dichiarazione 
circa la “fine degli eroismi” delle avanguardie mo-
derne, tra Tafuri e Koolhaas, il ruolo etico dello 
stesso architetto. Di fronte alle forme che stanno 
assumendo le nostre città, come scriveva all’inizio 
di questo secolo Jacques Derrida, “dobbiamo ripen-
sare le condizioni per la coesistenza”, ed è pertanto 
necessario che l’architettura riscopra il senso civile, 
sociale si direbbe sacro, sia pure in senso laico, che 
la fece essere. 

Forse i modi con cui si può  affrontare la nuova 
condizione urbana e sociale sono quelli indicati da 
Italo Calvino: “... due modi ci sono per non 
soffrirne: accettare l’inferno e diventarne parte, fino 
al punto di non vederlo più. Il secondo è rischioso 
ed esige apprendimento continuo: cercare di sapere 
chi e che cosa in mezzo all’inferno, non è inferno, e 
farlo durare e dargli spazio”3.  
 
 
 
 
La Città Ideale dell'Anonimo Fiorentino conservata nel Museo 
Nazionale di Urbino 
Foto plastico della città di Vema 
La città diffusa a Nord di Milano (da Boeri, Lanzani e Marini, 1993) 
Città di Seaside (Florida). progettisti Duany & Plater-Zyberk esponenti 
del movimento del New Urbanism originato da un congresso tenutosi ad 
Alexandria (Virginia) nel 1993  
Città di  
Los Angeles 
BAMA acronimo di Boston-Atlanta Metropolitan Axis 

                                                
3 I. Calvino, Le cittá invisibili, Torino 1973, p. 170 
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IL TERZO PAESAGGIO E L’URBANITA’ PERDUTA 
Mario Coppola 
 

Se si smette di guardare il paesaggio come l’oggetto di un’attività umana subito si scopre (sarà una dimenticanza 
del cartografo, una negligenza del politico?) una quantità di spazi indecisi, privi di funzione sui quali è difficile posare 

un nome. Quest’insieme non appartiene né al territorio dell’ombra né a quello della luce. Si situa ai margini. Dove i 
boschi si sfrangiano, lungo le strade e i fiumi, nei recessi dimenticati dalle coltivazioni, là dove le macchine non 

passano. Copre superfici di dimensioni modeste, disperse, come gli angoli perduti di un campo; vaste e unitarie, come 
le torbiere, le lande e certe aree abbandonate in seguito a una  

dismissione recente. Tra questi frammenti di paesaggio, nessuna somiglianza di forma. Un solo punto in comune: tuttì 
costituiscono un territorio di rifugio per la diversità. Ovunque, altrove, questa è schiacciata. 

Gilles Clement 
 
 
   

L’uscita della metropolitana di Londra chiamata 
“Willesden Green” sembra un’uscita della tube co-
me tantissime altre: un incrocio ben curato, degli al-
beri, qualche negozio qua e là, e poi l’impressione 
vaga, un po’ inquietante a dire il vero, di non essere 
più affatto nella City, della quale non si scorgono 
più neppure il gherkin di sir Norman Foster o il 
cantiere della nuovissima e sgargiante scheggia di 
Renzo Piano, nonostante in fondo siamo nella 
centralissima zona 2. 

Edifici bassissimi, uno, due o massimo tre piani, 
tutti con tetto spiovente, tegole rosse consumate 
dalla pioggia degli anni: più ci si incammina più si 
ha l’impressione di starsi allontanando troppo dal-
l’unico avamposto “urbano” della situazione, e quel-
li che all’inizio sembravano amichevoli, riconosci-
bili e accoglienti edifici anglosassoni ben presto di-
ventano un incubo di proporzioni tim-burtoniane, 
fino ad accorgersi di stare all’interno di un labirin-
tico, infinito, suburbio verde inglese.  

Dopo pochissime decine di metri i negozi – po-
chissimi per la verità, a malapena ciò che serve per 
sopravvivere secondo lo spirito anglosassone, e cioè 
un supermercato, un blockbuster, una banca e una 
specie di giornalaio/ferramenta – svaniscono de-
finitivamente e di fronte agli occhi una miriade di 
strade tutte uguali, senza nessun punto di riferi-
mento (pare fatto apposta): una serie senza inter-
ruzione di casette a schiera con giardinetto all’in-
glese con tanto di albero e automobile di lusso par-
cheggiata all’interno di uno steccato di legno (pure 
questo uguale per tutte le casette), e dopo un altro 
centinaio di metri è difficile evitare un tremendo e 
profondo senso di smarrimento e un conseguente 
atroce mal di testa.  

La propria casa dopo un po’ – all’inizio è im-
possibile non affidarsi ciecamente al numero civico 
– la si riconosce per qualche dettaglio, per esempio 
il punto esatto dove si è lasciata la spazzatura la sera 
prima, ma soprattutto per la distanza precisa che c’è 
tra la soglia dello steccato e la traversa della traversa 
della strada principale (lievemente più ampia e con 
una fermata dell’autobus) che riconduce salvifica 
alla fermata della metropolitana di cui abbiamo già 

detto. Questa distanza diventa essenziale: essa mi-
sura  in effetti lo spazio lineare che separa il nostro 
rifugio nel nulla, cella di un alveare senza fine im-
merso in una zona la cui estensione reale resta 
oscura ai più, da quel pezzettino di città, quel-
l’incrocio vivo e rassicurante da cui potersi final-
mente muovere – con la velocità/fretta di un ecce-
zionale servizio metropolitano – verso la città.  

Dopo un po’ di esperienza, si scopre che questa 
situazione in realtà non è nient’affatto unica né tan-
tomeno rara: Londra pullula di fermate della metro-
politana che conducono in men che non si dica in 
altri nulla, altri alveari mostruosi senza forma né 
perimetro costituite da questo modulo fisso – la ca-
setta col giardinetto e lo steccato che recinge l’auto-
mobile di lusso – il cui migliore strumento cono-
scitivo è Google Earth: digitando un indirizzo 
preciso, con tanto di numero civico, sul monitor 
assistiamo alla picchiata che dal globo ci conduce 
sul tetto di casa nostra, ma è la percezione di ciò che 
viene dopo, quando scrolliamo sul mouse per allon-
tanarci, che è davvero degno di nota, e che rasso-
miglia molto a quel sublime matematico kantiano 
che normalmente identifichiamo nel classico cielo 
stellato: per nostra sorpresa e meraviglia, scopriamo 
che quello che ci sembrava un “normale” labirinto, 
per lo meno a scala umana, in realtà nemmeno con 
un filo d’arianna lungo chilometri saremmo riusciti 
a venirne fuori, senza conoscere precisamente la po-
sizione della tanto agognata stazione ferroviaria.  

Il fenomeno cosiddetto dello urban sprawl 
(letteralmente “spaparanzamento urbano” o “stra-
vaccamento urbano”) è comunissimo in tutte le 
grandi metropoli europee e soprattutto americane, 
come se l’aumento della dimensione a scala metro-
politana a un certo punto costringesse la pianifi-
cazione a fermarsi, a “semplificarsi”, lasciando la 
strada libera a questo genere di insediamento “spal-
mato” sul territorio in maniera totalmente omoge-
nea, che dà appunto vita ai suburbi di Londra come 
Willesden Green, oppure agli immensi quartieri 
dormitorio di Los Angeles, New York eccetera, e 
senza dubbio una grossa responsabilità di questo 
fenomeno è rintracciabile nelle città giardino 

Londra, Willesden Green 
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satelliti di Howard. 
La dimensione urbana, pur nelle sue diver-

sissime accezioni, si perde, come si sciogliesse qua-
si man mano che la distanza dal centro città 
aumenta, stemperandosi in luoghi – o, forse, “non 
luoghi” – dal carattere indeciso, una via di mezzo tra 
il parco – che parco non è perché il verde non esiste 
se non nella forma del giardinetto microscopico 
privato ma uguale per tutte le case – e la città – che 
città nemmeno è perché non ci sono cinema, teatri, 
ristoranti, e mancano addirittura le strade urbana-
mente intese come spazio direzionale che ospita la 
vita sociale e, ovviamente, le piazze, delle quali non 
aleggia che un debole fantasma nei crocevia e negli 
slarghi alberati deserti. 

“Il carattere indeciso del Terzo paesaggio cor-
risponde a un’evoluzione lasciata all’insieme degli 
esseri biologici che compongono il territorio, in 
assenza di ogni decisione umana (la decisione am-
ministrativa di creare una riserva circoscrive il terri-
torio della riserva senza alterare la meccanica della 
sua evoluzione; sancisce l’indecisione umana a pro-
posito di un luogo)”.1 

Se, quindi, secondo Clement, il Terzo paesaggio 
consta dei luoghi privi (per una ragione qualsiasi, da 
quella amministrativa di proteggere una riserva 
naturale a quella riguardante l’impossibilità da parte 
dell’uomo di sfruttare una data zona, magari per 
problemi legati all’accessibilità) dell’impronta uma-
na decisa, potremmo dire che le fasce semi-urbane 
di cui si è discusso appartengono anch’esse, se non a 
un’area priva di regolamentazione, sicuramente a 
una mancata consapevolezza della dimensione terri-
toriale dell’antropizzazione, e questo riconduce a 
una strettissima connessione tra il Terzo paesaggio 
di Clement e il finire indeciso e indefinito della 
città: “In ambito urbano corrispondono a terreni in 
attesa di una destinazione o in attesa dell’esecuzione 
di progetti sospesi per ragioni finanziarie o di deci-
sione politica. Gli sfasamenti temporali, spesso lun-
ghi, permettono alle aree urbane abbandonate di 
coprirsi di un manto forestale (foreste dei residui: lo 
studio “Forêt des dèlaisseès”, diretto da Patrick 
Bouchain, mostra come un territorio abbandonato 
può diventare una ricchezza). (…) La città produce 
tanti più residui quanto più il suo tessuto è rado. I 
residui sono scarsi e piccoli nel cuore delle città, va-
sti e numerosi in periferia”.2 

Questo legame rappresenta in realtà il corollario 
del fallimento amministrativo-progettuale delle fa-
sce “finali” della città, nelle quali la dimensione ur-
bana, appunto, va affievolendosi sempre più fino a 
perdersi del tutto, e costituisce la ragione alla base 
della tragedia ecologica di proporzioni epiche alla 
                                                             
1 G. Clement, Manifesto del Terzo paesaggio, Quodlibet, 2004. 
2 G. Clement, ibidem. 
 

quale sempre più si va incontro con l’aumentare 
della superficie su cui le nostre città si stravaccano: 
la diminuzione drastica della biodiversità, che 
Clement appunto indica rifugiarsi proprio all’interno 
del Terzo paesaggio, va di pari passo con l’esten-
sione dei suburbi e con la conseguente frammen-
tazione del territorio “primario” o naturale, che così 
viene affettato dalle frattaglie di una città che occu-
pa sempre più spazio, che paradossalmente sottrae 
all’ecosistema pur senza arruolarlo tra le fila di 
quello urbano. 

Altro genere di residuo è quello che nasce, 
appunto, dallo sfrangiamento della griglia urbana, 
che si diffonde verso le periferie forse addirittura 
peggiori delle “villettopoli” anglosassoni, verso aree 
sempre più extraterrestri e squallide, sempre meno 
città, verso le aree residenziali disposte a pettine 
lungo strade desolate nelle quali il verde ammon-
ticchiato a contorno degli edifici di notte è più 
inquietante di un horror, o verso le aree industriali 
rinchiuse nei recinti di cemento, quelle aree dove 
geometrie elementari e "tradizionali" cozzano l'una 
contro l’altra, senza un dna che ne mostri l'appar-
tenenza a un unico organismo, mostrando spigoli e 
divergenze paradossali al guidatore che non ha altro 
riferimento che le linee bianche (quando non ancora 
consumate del tutto) della strada - da dove possiamo 
vedere le ciminiere spesso abbandonate mentre ac-
celeriamo in macchina nel terrore di un guasto o di 
una bucatura che ci costringerebbe a fermarci e a 
uscire allo scoperto, in uno spazio che percepiamo e 
che è soltanto un "fuori" tanto che è lontano dalla 
dimensione urbana, quella dimensione che a ben ve-
dere rende anche lo spazio esterno uno interno - e 
che ci fa sentire in pericolo anche quando non ci 
mette in pericolo per  davvero, come accade nella 
zona sottostante al Centro Direzionale di Napoli, 
che pare fatta apposta per fare da ambientazione a 
un film tarantiniano di sparatorie, di massacri cruen-
ti e fumettistici, di robot killer sanguinari o di alieni 
venuti per estinguerci, dove viene voglia di spingere 
l'acceleratore a manetta dopo aver chiuso i finestrini 
e le sicure degli sportelli. 

Oltre alla mancata visione d’insieme, in grado di 
mettere a fuoco la territorialità a cui tendeva la città 
storica, il problema alla base della diffusione urbana 
e alla essenziale non-urbanità di larga parte delle 
zone “nuove” e del dopoguerra, sembra trovare una 
grande responsabilità nella natura dell’ideologia che 
stava alla base dell’urbanistica e della progettazione 
nel momento cruciale, cioè negli anni in cui le città 
storiche iniziavano a traboccare sempre più velo-
cemente: il modernismo, che proponeva modelli di 
città zonizzate in compartimenti stagni mono-
funzionali, fondati su una algida bellezza, figlia di 
formule aritmetiche disumane e di geometrie so-
vrimposte al territorio umano e naturale, che anche Le Corbusier, La ville radieuse 
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se generate con la sezione aurea – richiamando così 
la bellezza classica della civiltà antica che fu – non 
avevano alcuna speranza di contrastare, di organiz-
zare o anche solo di gestire la complessità di quelle 
che di lì a poco sarebbero diventate le odierne me-
tropoli, organismi esplosi in una scala territoriale 
che riflettono la natura multidimensionale, liquida e 
ineffabile della società contemporanea in tutta la sua 
contradditorietà e instabilità3. Questi organismi, se 
in questo modo possiamo chiamare la co-esistenza 
spesso bellicosa di insediamenti diversi e non rela-
zionati tra loro, sono così privi di qualsiasi coerenza, 
e quindi di armonia, a causa proprio di quei modelli 
conformati dal gusto dell’autorità4, che mal scom-

                                                             
3 A questo proposito Giulio Carlo Argan scrive, parlando di Le 
Corbusier, che questi “Si è sentito investito di una missione 
storica, vi si è dedicato con un impegno lucido e coraggioso che 
sarebbe da vili non ammirare; ma infine, malgrado il suo 
vivacissimo, spregiudicato interesse per la vita sociale, si è 
sempre sentito al di sopra di essa, come un salvatore. Per ogni 
problema aveva pronta la soluzione giusta, ed era sempre la più 
semplice, perchè non il raziocinio, il pregiudizio è complicato. 
Senonchè, tra le due guerre e con la manifesta tendenza del 
capitalismo mondiale a trasformarsi da sistema economico in 
sistema di potere, l’umanità non aveva bisogno di un San 
Giorgio che lottasse col drago, ma di qualcuno che l’aiutasse a 
prendere coscienza delle sue lacerazioni, dei suoi mali interni, 
ed a trovare in se stessa la forza e la volontà di risolverli. Non 
aveva, insomma, bisogno di sentirsi dire «non muoverti, ci 
penso io», ma «muoviti, pensa ai casi tuoi»”. Cfr. G. C. Argan, 
L’arte moderna 1770 – 1970, Sansoni, 2002 
4 In riferimento a questa questione, Argan, parlando 
dell’architettura organica di Wright, entra nel profondo della 
questione del razionalismo-classicismo e quindi della questione 
del principio d’autorità: “Tanto Le Corbusier che, e sia pure 
con maggiore tormento interiore, Gropius accettano, per 
esempio, il dato che la civiltà moderna sia una civiltà 
meccanica; e si limitano a vedere in essa la reazione 
all'intimismo romantico, al sensibilissimo impressionista. 
Quando Le Corbusier pone la razionalità della sua forma nella 
perfetta aderenza a una necessità pratica non fa dell'empirismo 
perché questa praticità si sistematizza nella forma, ma 
ipostatizza il dato dell'esperienza, assume come base una 
condizione presente della società e l'ultimo orizzonte delle sue 
aspirazioni riformistiche è di trasformare quel transeunte 
momento della storia in un sistema di validità universale ed 
eterna. Cercherà di eliminare sistematicamente tutte le interne 
contraddizioni di quello stato di fatto, senza chiedersi se esse 
non abbiano una profonda giustificazione, non esprimano un 
disagio, uno stato di insoddisfazione che si tradurrà 
necessariamente, perché la storia non è altro che questo 
divenire, in uno sforzo progressivo, di superamento. Anche il 
pensiero urbanistico di Le Corbusier è chiuso in questo limite; 
non è il pensiero di una società che si sviluppa, ma di una 
società che si normalizza; non il pensiero di un'etica, ma di una 
igiene sociale. Perciò Le Corbusier è l'esponente tipico di una 
borghesia che avverte il pericolo imminente e butta fuori bordo 
tutto il suo carico di privilegi pur di salvare, con se stessa, i 
"supremi valori" della civiltà; e piace immaginarlo, anche per 
il suo rigorismo normativo e per lo zelo e l'indiscutibile abilità 
tattica della sua polemica, l'Ignazio di Loyola della 
controriforma borghese europea. Possiamo dunque considerare 
il cosiddetto "razionalismo" architettonico come una serrata 
analisi o critica della tradizione, diretta a rintracciarne i 
fondamenti più autentici e originali, a restaurarne i valori 

mettevano di controllare la società umana e quindi 
la propria  espressione urbana e architettonica, rin-
chiudendola all’interno di uno schema in cui tutto 
fosse fisso e predeterminato, in cui non c’era posto 
per l’errore ma neppure per la speranza, per la libera 
espressione dell’individualità e soprattutto dell’inte-
rindividualità, in nome della proporzione classica e 
perfetta, da propugnare anche nella scala urbana e 
territoriale (e viene in mente il senso letterale, quel 
per-fectum che vuol dire insieme concluso, com-
piuto, che è l’opposto della vita dal momento in cui, 
a rigore, solo ciò che è morto è concluso).  

Stupisce che nonostante la forza linguistica 
dell’architettura organica, che grazie alla sua 
elasticità e mutevolezza è riuscita a dare vita a 
edifici di grandissima complessità che ancora oggi 
riscuotono pieno e meritato successo (come il Gug-
genheim newyorkese, che continua ad essere 
un’icona positiva della città, ospitando l’arte con-
temporanea e i visitatori insieme con una freschezza 
e una interattività che pochissimi altri spazi 
offrono), anche la proposta wrightiana, indecisa tra 
la grande emergenza architettonica della torre alta 
un miglio e la terrestriale Broadacre City, manchi 
nella sostanza il problema, fuggendo esplicitamente 
la dimensione urbana per proporre un a-storico e 
quindi assurdo ritorno alla vita solitaria e indi-
vidualista, da cui proprio a quel tempo l’umanità 
iniziava a emanciparsi, tendendo alla convivenza 
civile e quindi all’urbanità. 

Così, di fronte a regole amministrative e 
progettuali astratte (nel senso letterale di abs-
tractum, e cioè tratto al di fuori dal contesto, che è 
sempre complesso, molteplice, sempre imperfetto, 
sempre vivo e in movimento), restrittive e auto-
ritarie, di fronte all’imposizione dei compartimenti 
stagni monofunzionali (come i centri direzionali, 
che alla chiusura degli uffici diventano il simbolo 
della non-città), di fronte alle imposizioni cosiddette 
di salvaguardia storica (che hanno negato a Wright 
di costruire un edificio lungo il canale veneziano), le 
metropoli sono esondate, sfuggendo a ogni pia-

                                                                                                  

essenziali: perciò si riconduce, sia pure contro il classicismo 
accademico, a un classicismo ideale e contro un naturalismo 
consuetudinario al fondamento stesso dell'idea di natura. 
Quando la cultura europea vuole oltrepassare il limite 
razionalistico del Cubismo scientifico e dell'architettura che gli 
è connessa non ha più che una strada: capovolgere il problema, 
opporre al valore della coscienza il valore dell'inconscio. E' la 
strada chiusa del Surrealismo. Wright non conosce abbastanza 
la storia dell'arte per poter dare un preciso obiettivo storico 
alla sua irritata avversione per l'arte classica e in genere per la 
grande tradizione figurativa occidentale; ma è abbastanza 
acuto per individuare la causa dell'avversione nel principio 
d'autorità, sul quale quella tradizione si fonda. Ma di fronte 
all'argomento-base della polemica antitradizionalistica europea 
rimane dubbioso: anche la civiltà meccanica ha i suoi miti e il 
suo principio d'autorità. In G. C. Argan, Introduzione a Frank 
Lloyd Wright, in «Metron», N°18, Roma, 1947. 

R. Koolhaas, Headquarters of Central Chinese 
Television 

R. Koolhaas, Headquarters of Central Chinese 
Television 
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nificazione, stravaccando e sparpagliando quelle 
stesse geometrie “razionali”, che avrebbero dovuto 
redimere l’umanità offrendo ordine, armonia e 
sacralità, in tessuti orfani di un senso più alto che 
sapesse tenerne insieme i pezzi, generando un caos 
eterogeneo di parti monotone o desolate che spesso 
ha molto poco di sublime e ancor meno della 
bellezza delle poleis, le antiche progenitrici che pure 
ispirarono i maestri del Movimento Moderno.  

Alcuni boschi incantati, incorniciati da svincoli e 
passanti autostradali, che paiono essere meravigliosi 
proprio per l’assenza della mano dell’uomo, fanno 
riflettere: come se l’umano fosse per natura impos-
sibilitato a vivere in armonia con un ecosistema più 
ricco di bio diversità, come se per forza di cose 
dovesse semplificare, “razionalizzare”, epurare e 
invece non convivere, non compatire, non godere di 
un ecosistema fatto di risorse naturali che pure gli 
spettano ma nello stesso diritto in cui spettano alle 
altre forme di vita, in una sfuggente visione bio-
centrica della simbiosi opposta a quella antro-
pocentrica della pura prevaricazione che nonostante 
tutto continua a essere la cifra dei nostri giorni. 

L’avanzata della non città va di pari passo con 
l’oppressione del territorio naturale, il terzo pae-
saggio di Clement, e urge quindi interrogarsi sul 
fronte opposto della natura profonda dell’urbanità 
proprio per ritrovarla, ripensarla nei termini contem-
poranei della nostra società sempre più assetata di 
interattività e di connettività – in una estetica 
sempre più anche neuro-estetica, nella quale il valo-
re della bellezza è anche e soprattutto connesso a ciò 
che i nostri sensi e i nostri neuroni istintivamente ci 
suggeriscono essere più adatto a noi e alla nostra 
naturale attitudine e propensione ad esprimerci 
liberamente – che costituiscono una difesa inespu-
gnabile contro la diseguaglianza e all’ingiustizia, al 
dominio e alla prevaricazione violenta dei pochi sui 
molti in quanto strumento aggregativo democratico, 
caratteristica indispensabile di una società sempre 
più elastica e fluida, nella quale vita personale e 
lavorativa sempre più si basano su networks di con-
tatti e quindi sulla collaborazione, e infine unica via 
di fuga alla solitudine dell’uomo moderno.  

E così contemporaneamente si potrebbe offrire al 
Terzo Paesaggio quella possibilità di diventare 
“qualcosa”, come dice Clement, cioè di intercon-
nettersi a sua volta ripristinando la continuità alla 
base della bio diversità e a tutti gli equilibri an-
cestrali che reggono l’ecosistema Terra, che sempre 
più profondamente e irreversibilmente stiamo sfi-
dando e mettendo a repentaglio, in un gioco di cieco 
sado-masochismo nutrito dal bisogno selvaggio e 
abietto di una vita dove il piacere sia sempre più 
facile e gratuito, e proprio per questo in fondo 
superficiale ed effimero. Il successo e il fallimento 
di molti nuovi tessuti aspiranti urbani – progettati 

secondo diversi lingu-aggi architettonici spesso 
molto differenti tra loro, sia storicistici, e quindi 
formalmente analoghi a quelli storici che 
ripropongono, che innovativi – nella resa finale di 
uno spazio vitale, attrattivo, funzionale e 
armonizzato coi tessuti adiacenti indica che forse 
non esiste una ricetta alchemica per la si-cura 
produzione e riproduzione dell’urbanità, di certo 
non un legame univoco, semplicistico e deter-
ministico che rende assolutamente valide delle 
tendenze e assolutamente non valide delle altre, o 
che in generale fa prevalere un definito linguaggio 
architettonico sugli altri, come dimostrano moltis-
sime capitali europee e non (tra cui, per esempio, 
Berlino e New York: si pensi a Potsdamer Platz o a 
Times Square, dove nonostante evidenti e 
profondissime differenze con la città tradizional-
mente intesa, e nonostante alcuni difetti spaziali fa-
cilmente rintracciabili – come la torre di Piano che 
un pò “infilza” lo spazio di Potsdamer Platz – la 
dimensione urbana risulta nettamente percepibile). 

Sembra invece che il problema della non-città 
riguardi più da vicino il senso più profondo della 
dimensione urbana – o meglio delle dimensioni ur-
bane – che è legato ad aspetti di non facile e univoca 
definizione: si vuol far riferimento a una ricono-
scibilità che non è direttamente connessa a un pre-
ciso stilema architettonico o a una definita tipologia 
spaziale, ma a una riconoscibilità estesa e profonda 
che riguarda la percezione dell’uso avvenuto e 
quindi strutturato nel tempo, e quindi dei veri e 
propri riti che definiscono e scandiscono la vita dei 
tessuti urbani nella loro quotidianità, che sono 
connessi a loro volta con la stratificazione sociale e 
culturale che spesso è inesistente nei nuovi insedia-
menti (come quelli prodotti dall’edilizia residenziale 
popolare) e in generale quando non si ha l’accor-
tezza di ricorrere a politiche insediative intelligenti e 
progressiste, che impediscano l’appiattimento e l’o-
mogeneizzazione di un intero quartiere o area su una 
sola etnia, fascia sociale o professionale: questo er-
rore è alla base della ghettizzazione e della atomiz-
zazione della società metropolitana, ed è forse la 
chimera più letale per lo sviluppo dell’urbanità – e 
quindi per la proliferazione della non-città – nelle 
metropoli contemporanee, dal momento in cui ge-
nera dei veri e propri muri invisibili, delle prigioni a 
compartimenti stagni che producono incessante-
mente xenofobia, insofferenza e malessere diffuso, 
anche favorendo la criminalità e la microcriminalità. 

Accanto a queste questioni di carattere sociale 
c’è poi la stratificazione storica del tessuto edilizio 
vero e proprio, che nella città dovrebbe implicare 
sempre una varietà di linguaggi architettonici diversi 
per stile e per epoca in armonica coesistenza tra 
loro: la molteplicità e soprattutto l’accostamento di 
edifici antichi e di altri nuovissimi è senz’altro una F. L. Wright, ricostruzione dell’edificio alto un miglio 
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delle chiavi di volta della città (e infatti raramente 
avviene nei contesti della non-città) in quanto 
arricchisce e rivitalizza il tessuto storico introdu-
cendovi la novità, evitandone l’appiattimento, la 
monotonia, giacché forse rimanda alla questione 
umana della continuità generazionale, che si oppone 
alla divisione della città in aree divise per studenti e 
per pensionati, essendo tale continuità necessaria 
alla vita sociale dal momento in cui arricchisce la 
vita dei primi e non squalifica o taglia fuori quella 
dei secondi.  

Un altro carattere sostanziale dell’urbanità si 
trova nella relazione diretta, spirituale, psico-
somatica e quindi multisensoriale, tra le persone e lo 
spazio morfologicamente inteso, e cioè nelle sue 
caratteristiche evidenti e palpabili, nella sua capacità 
intrinseca di essere più o meno adatto ad ospitare, ad 
accogliere le persone, e soprattutto cioè la natura 
precipuamente umana dell’abitare. Il gioco delle 
concavità, degli spazi collettivi coperti e a cielo 
aperto, del ritmo e dell’alternanza tra dinamismo e 
staticità e quindi della diacronia di direzionalità e 
centralità, nella preferenza dell’apertura sulla chiu-
sura degli spazi pubblici, la scenografia delle con-
nessioni oblique o verticali e la conseguente 
compenetrazione di spazi a diverse quote, la scelta 
che alla monodirezionalità fa preferire le pluri-
direzionalità, portando quindi in campo urbano 
l’esito della policentricità, le sfumature date dalle 
diverse grane e textures che avvolgono lo spazio a 
seconda dello stile architettonico e quindi della pelle 
esterna degli edifici: sono questi alcuni dei caratteri 
attraverso i quali si conforma il tessuto spaziale 
della città e che concorrono insieme agli altri fattori 
precedentemente discussi a determinarne il successo 
o il fallimento, un successo le cui ragioni sono pro-
babilmente nascoste nella relazionalità, nella com-
plessità di interazioni scambievoli e molteplici che il 
contesto architettonico, urbano, e quindi territoriale, 
riesce ad offrire alle persone che lo abitano. 

Tornando al concreto dei nostri giorni, un 
esempio senz’altro positivo da questo punto di vista 
e che vale la pena di sottolineare è il Vulcano Buono 
di Renzo Piano alle porte di Nola, nell’hinterland 
campano, da programma uno dei maggiori centri 
commerciali della regione, con una lista di attività 
rivolte al pubblico pressoché infinita: si va 
dall’hotel al cinema multisala targato Warner, dal 
megamercato Ocean fino alla palestra, passando per 
ristoranti, fast food vari e addirittura rivenditori di 
automobili. Con queste premesse, se da un lato la 
riuscita della vitalità del progetto era favorita 
proprio dalla grandissima varietà delle attività pre-
viste, dall’altro il pericolo di realizzare l’ennesimo 
parco giochi simbolo del consumismo più abietto 
era dietro l’angolo, con la conseguenza di una 
ennesima non-città, l’ennesimo avamposto di non-

identità, di spaesamento, di squallore e in definitiva 
di disumanità. 

Eppure, il progetto di Piano riesce miraco-
losamente ad evitare tutto ciò, riesce a dare la 
percezione completa di un ambiente fortemente 
caldo e umano, dove stare è piacevole indipen-
dentemente dalla frenesia dello shopping, che pare 
quasi passare in secondo piano rispetto al passeg-
giare negli spazi del centro, dove è piacevole andare 
anche semplicemente per vedere l’ultimo film di 
Allen al cinema. 

Prima ancora di costituire un effettivo avamposto 
di urbanità nel deserto della periferia, il Vulcano 
Buono riesce a dare una risposta estremamente 
valida dal punto di vista dei limiti esterni, della 
demarcazione del confine tra città e territorio 
“naturale” e quindi del rapporto con il landscape 
naturale che lo accoglie: l’architetto evita il conflitto 
violento della verticalità sull’’orizzontalità del 
paesaggio, preferendo un gioco dialogico che rende 
lo stesso landscape, che si solleva ad ospitare gli 
spazi al di sotto, il dna del progetto, senza 
interrompere quindi lo skyline territoriale e insieme 
riuscendo a delimitare chiaramente il luogo umano 
da quello naturale. 

Il successo della resa “urbana” del progetto è 
insieme anche la scommessa fatta da Piano in fase 
di concept-designing: la piazza interna, il cratere del 
“vulcano” pavimentato e attrezzato, attorno alla 
quale si articolano gli spazi che ospitano le diverse 
attività, e che costituisce un vero e proprio spazio 
urbano a cielo aperto, nella quale viene spontaneo 
uscire per fare due passi, sedersi su una panchina a 
chiacchierare o che semplicemente è piacevole guar-
dare mentre si percorre l’anello connettivo interno, 
la cui doppia altezza guarda la piazza esterna 
attraverso una vetrata high-tech. Certo, come per 
Potsdamer Platz, anche qui bisogna dire che il gioco 
spaziale è intaccato dalla struttura forse troppo 
invadente, che come per la piazza berlinese pare 
“infilzare” lo spazio interno, interrompendone in 
parte la continuità, per mezzo di quadripodi rovesci 
di acciaio, che anche se colorati con dei bei colori 
pastello (in armonia con le diverse aree demarcate 
con diverse sfumature, a voler dare la possibilità di 
orientamento all’interno di uno spazio circolare che 
forse è troppo elementare) riempiono più del dovuto 
le doppie altezze, i bei spazi che ospitano le scale 
mobili e i tapis-roulant, ostacolandone in parte la 
visione, la comprensione e quindi la fruizione e il 
godimento.  

Nonostante ciò, sta di fatto che il progetto, con la 
sua piazza, le passerelle aeree, i canyon spaziali che 
ospitano passaggi, slarghi e strettoie popolate da 
persone che vi sostano o vi si muovono dirette verso 
le svariate mete possibili, con la commistione di 
attività commerciali, ristorative e culturali, riesce in 
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tutto e per tutto a restituire un’atmosfera davvero 
riconoscibile come urbana, cioè ricca, vitale, acco-
gliente, e perciò estremamente diversa da quella di 
moltissimi altri centri commerciali, che nella loro 
confusione risultano facilmente gli alienanti simboli 
della non-città, non-luoghi che oltre a essere squal-
lidi e disumani costituiscono una grave deturpazione 
del paesaggio.  

Il Vulcano Buono dimostra la possibilità di una 
progettazione contemporanea anche di larga scala, 
dove la grande dimensione non è quella dell’im-
mensa fortezza sinistra, angosciante e minacciosa 
del New Headquarters of Central Chinese Tele-
vision di Koolhaas, ma invece si articola in una 
continuità differenziata di spazi diversi e intercon-
nessi, che non si vergogna di sé stessa e della sua 
contemporaneità e che al contempo riesce a rendere 
autorevole e condivisibile la propria alterità rispetto 
alla tradizione banalmente intesa, manifestando e-
splicitamente un ottimismo, la scommessa, in questo 
caso vinta, che è possibile sostituire il giogo del-
l’autorità cieca e ottusa con quello della relazionalità 

e dell’interattività, verso cui pure sembrano tendere 
i nostri giorni: la scommessa di una città complessa 
dove la dimensione urbana viene preservata ma con-
tinuamente rinnovata, resa contemporanea, vitale e 
sostenibile. 

Viene naturale sperare che sia altrettanto pos-
sibile immaginare anche una città che smetta di dan-
neggiare l’ecosistema espandendosi senza freni ver-
so il territorio naturale, e che invece riesca a indie-
treggiare, drenando le sue periferie ipertrofiche e 
disaggregate, lasciando il suolo e l’ecosistema liberi 
di respirare e interconnettersi, e che, per dirla pro-
prio con Renzo Piano, riesca a ridurre la propria 
estensione anche e soprattutto crescendo in altezza – 
ma un’altezza nuova, spazialmente ricca e comples-
sa, un’altezza urbana e non composta di picchi di 
solitudine quali sono molti dei grattacieli del nostro 
tempo – piuttosto che spalmarsi sulla Terra senza 
criterio né qualità, e quindi arricchendosi con corag-
gio del nuovo, del progresso positivo, aggiustando o 
ricostruendo con decisione e ottimismo ciò che ha 
fatto il proprio tempo. 
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TRA CITTÀ, NON CITTÀ E CITTÀ ALTRA ALCUNE PROSPETTIVE SUL POSTURBANO 
Claudio Roseti 

 
 
 
La non città, una sorta di jeu de mots (diventato 

ormai tipologico), è posta in evidenza dalla sua 
negazione che, aporeticamente, ne sottolinea l’esi-
stenza. Non si può non riconnettersi psicologi-
camente, in queste assegnazioni negative, all’op-
posizione dialettica luogo-non luogo ideata dall’or-
mai ben noto sociologo francese Marc Augé, che 
con tale binomio di tipo generalizzabile contrap-
poneva le piazze storiche ai centri commerciali, agli 
aeroporti, le stazioni, ecc, incrementando il rischio 
dello sterile immobilismo senza ipotizzare, in luogo 
di una negatività non ben giustificata, una più op-
portuna e costruttiva “alterità”. 

E’ stato verificato, come vedremo nelle susse-
guenti citazioni di progetti riguardanti le infrastrut-
ture telematiche con i loro relativi annessi e con-
nessi, che il volume delle stesse non è tale da incide-
re architettonicamente o connotare urbanisticamente 
la morfologia architettonica per cui resta più che 
altro nominale la definizione mediatica che conserva 
il significato di ricezione mentre si pongono piut-
tosto in positivo la presenza e il riscontro di inizia-
tive produttive nello specifico campo digitale con le 
possibili induzioni in campi affini e/o comple-
mentari e pertanto, vista la qualità e il grado di inci-
denza in tale casistica, non è a mio giudizio ascri-
vibile un’interpretazione negativa. 

Una versione verificata e senza riserve della non 
città invece è concordemente assegnata al recente 
dilagare della periferia, ormai maggioritaria rispetto 
al centro, che ha dato luogo alla cosiddetta “città 
diffusa” incentivata  dalle dismissioni industriali, 
dal nomadismo lavorativo (l’uso della residenza 
originaria + quella sul luogo di lavoro + quella per il 
week end). Ma la città diffusa, destinata a divenire in 
forme più ordinate la, sia pure periferica, “terza 
città”, è andata sempre più perdendo quella pur 
minima quota di autocontrollo per l’intervento 
massivo dell’abusivismo in progress maggiorato 
ulteriormente dalle ancora più disordinate infiltra-
zioni extracomunitarie.  

Il medium di tali trasformazioni, com’è noto, si 
identifica nello schermo del computer o della TV 
(che ha sostituito il focolare nell’oikonomia contem-
poranea) interfaccia dell’attuale rapporto tra sog-
getto e oggetto. Lo schermo è il transfert, il luogo 
dello scambio attraverso cui tutto potenzialmente 
passa, dove tutto è contenuto, nomi e cose, in un 
sorta di fusione uomo-macchina, prolungamento 
della casa e prima ancora del luogo di lavoro, prote-
si ormai inescludibile e irrinunciabile del terzo mil-
lennio che appare segnato da una deriva postumana. 

Ogni distanza si è annullata. La città è sovraesposta 
giacché l’intero pianeta può essere contenuto entro 
lo schermo che detiene in sé stesso un’ubiquità 
totale e assoluta. Ciò comporta una sorta di atopia 
perché “ogni luogo” equivale a “nessun luogo”; ed a 
tale aporetico rapporto corrisponde per contro una 
“topologia elettronica”, della quale tutto lo spazio è 
partecipe e dove le dimensioni spaziali sono relati-
vizzate dal tempo di percorrenza, in questo caso 
l’istantaneità, poiché nello schermo si ha un 
“presente permanente”; tutto arriva senza neppure 
partire, “l’arrivo soppianta la partenza”1.  

Questi aspetti concettuali di notevole portata 
sono estremamente utili ai fini della comprensione 
delle tematiche e problematiche più profonde e 
complesse di questa fenomenologia che ha cambiato 
molte forme e molti ambiti della nostra esistenza. 

 “La città telematica è una scelta emergente 
ancora invisibile, ma di cui sono già in atto tutte le 
premesse: cablaggio a larga banda e trasmettitori di 
terra, antenne di trasmissione satellitare, le nuove 
localizzazioni per la gestione ed il trattamento delle 
informazioni. Queste localizzazioni sono luoghi spe-
cializzati nella ricezione, elaborazione e trasmis-
sione a distanza di merci leggere quali dati, suoni, 
immagini e informazioni e vengono dette infra-
strutture o strutture per l’informazione. Nelle varie 
aggettivazioni di paesaggio digitale, cablato o dei 
bit, la città telematica è un’innovativa esperienza 
dello spazio architettonico e urbano che nasce dallo 
sforzo congiunto degli amministratori, dei politici e 
dei progettisti per promuovere un comune obiettivo: 
quello di definire, immaginare, creare ambienti 
mediati dal digitale.”2 

Si analizzeranno quindi a seguire, molto sinte-
ticamente, alcuni progetti comprendenti le strutture 
utili alla telematizzazione e volta a volta diversi 
generi di servizi ovvero, com’è pure riscontrabile, 
dei nuclei residenziali in ordine ad un corretto 
obiettivo di integrazione globale con la città di tutte 
le strutture informatiche utile a coprire la maggiore 
quota possibile di informazioni sul tema. 

Il progetto di Architecture Studio per il Centro 
residenziale a tecnologie avanzate per Parigi “è 
posizionato al centro dell’area e permetterà ai 
visitatori la scoperta del mondo cyber attraverso 

                                                             
1 P. Virilio, Lo spazio critico, Bari, Edizioni Dedalo, 1998, pp. 
12 e 15. 
2 C. Del Vescovo, “Città telematica: ipotesi e scenari”, in M. 
Pazzaglini (a cura di), Architetture e paesaggi della città 
telematica, Roma, Mancosu, 2004, p. 74. 

Parigi, Le Fort Numerique d’Issy. Planovolu-
metria dell’intervento 

Parigi, Le Fort Numerique d’Issy. Tipologie 
residenziali informate al mouse. 

Roubaix Eurotéléport. In alto: L’imponente ex 
stabilimento tessile di Motte Bossut riconvertito 
in centro per le telecomunicazioni avanzate. A 
sinistra: il nuovo ingresso dell’Archive du 
monde du travail. A destra: Foto aerea del centro 
di Roubaix. 
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spazi ad altissima tecnologia: tra questi, una galleria 
d’arte virtuale, l’acquario virtuale e la cava del 
virtuale; tutte esperienze alle quali il visitatore verrà 
guidato da uno specifico know-how fornito sul posto 
da qualificati atelier. Alla quota più alta dell’edificio 
infine, sorgerà la promenade virtuelle; spettacolare 
punto di osservazione su Parigi: speciali lunettes 
numériques, veri e propri oblò informatici permet-
teranno, infatti, di visualizzare eventi passati e 
presenti della storia francese.”3  

Un esempio ormai definibile come tipologico è 
costituito dai “teleporti”4 che sono generalmente 
formati da un’area di accesso ai vari mezzi di 
telecomunicazione a distanza comprendente una 
zona di attività economiche e una rete di distribu-
zione posta a servire, al di là del proprio perimetro, 
un vasto agglomerato urbano.                          

A Roubaix il progetto è dovuto ad Alain Sarfati 
che ha attuato il recupero del grande complesso del 
cotonificio Motte-Bossut, uno dei maggiori esempi 
dell’industria tessile. 

“Oltre alla polarizzazione di funzioni a scala 
internazionale si stanno producendo effetti di trasci-
namento sul tessuto locale, con l’evoluzione di un 
connettivo per la fornitura dei servizi tecnologici e 
della formazione. Il comparto dell’Eurotéléport, la 
cui domanda di spazi va espandendosi in aree 
limitrofe con nuovi edifici terziari (per una 
potenzialità complessiva di circa 110.000 mq e oltre 
3000 addetti), ospita le antenne di oltre 3500 impre-
se e ha fatto registrare nel 2002 un flusso di circa 
100.000 utilizzatori regolari e più di 20.000 chiama-
te al giorno.”5 

Un altro progetto di Architecture Studio è per la 
cittadina di Poitiers nota come “la più piccola delle 
grandi città della Francia” che persegue dagli anni 
’80 un’ambiziosa politica di sviluppo mirando al 
ruolo di città-regione favorita dalla riforma nazio-
nale degli enti locali del 1990 entro cui attraverso 
l’operazione Futuroscope col relativo parco ludico-
scientifico è stato attuato un polo d’eccellenza con 
attività turistico ricreative e l’introduzione progres-
siva di meccanismi di partenariato pubblico-privato. 
Questi meccanismi hanno permesso la crescita di 
una Televille, un parco teleportuale specializzato nei 
servizi di alta formazione e nei servizi alle imprese 
del terziario avanzato. Il bilancio parla chiaro: venti-
quattromilioni di visitatori nell’anno di apertura; 
un’area di sessanta ettari con millecinquecento ad-
detti all’anno; comparto del terziario avanzato (cen-
todieci ettari), con attività per l’alta formazione, 

                                                             
3 M. Pazzaglini, op. cit., Roma, Mancosu, 2004, p. 92. 
4 Cfr. di S. Aragona, La città virtuale. Trasformazioni urbane e 
nuove tecnologie dell’informazione, Roma, Gangemi, 1993. 
5 B. Monardo, “La città digitale: miti e realtà”, in M. Pazzaglini, 
op. cit., p. 116. 

cinque centri teleportuali specializzati contigui al 
parco creativo e antenne di formazione universitaria. 

In Italia infine per i “Siti geneticamente modi-
ficati” abbiamo una serie di progetti per il lago di 
Bolsena, redatti con il coordinamento scientifico di 
Marcello Pazzaglini e quello progettuale di Roberto 
A. Cherubini, che riguardano: un impianto di 
depurazione (progetto di S. Egidi, S. Leone, M. 
Petrangeli) con torre-camino, logo architettonico 
dell’insieme innestato nella copertura di cui supera 
la quota svolgendo una funzione di “segnale terri-
toriale”, oltre agli utilizzi tecnici e alla caratteristica 
di essere abitato e praticabile; un centro di infor-
mazioni, trasporti e servizi commerciali (C. Del 
Vescovo, N. Trasi) e un centro nautico (F. Man-
gione, D. Martellotti), il tutto comprendente infra-
strutture e attrezzature varie per la produzione di 
energia con sistemi fotovoltaici utile anche all’in-
torno territoriale. 

 In questa sezione dedicata al progetto con la 
sinteticissima raccolta di centri telematici di varie 
nazioni europee si è potuto vedere come, sia entro le 
strutture della città storica che in quelle della città 
moderna che ne è la prosecuzione, sia stato attuato, 
nella quasi totalità dei casi, l’inserimento di nume-
rose e notevoli strutture per il tempo libero e per 
attività complementari connesse in vario modo con i 
diversi servizi telematici. 

Il problema è invece diverso per la non città 
costituzionale, la “città del rifiuto” che necessita di 
una progettazione totale che vada dagli aspetti 
urbanistici, sociologici, economici, amministrativi, 
ecc. immediatamente a quelli architettonici che, per 
la scala lata e la complessità generale del tema, 
appaiono ben risolvibili attraverso quella disciplina 
plurivoca e complessa in cui è definito il ruolo del 
paesaggismo divenuto del tutto totalizzante (così 
come regolamentato nella Convenzione Europea sul 
Paesaggio). L’attualità e la cogenza della tematica in 
oggetto ha fatto sì che questo mio intervento, per il 
tema della non città assegnato per questo numero di 
“Bloom”, seguisse a distanza di pochi giorni quello 
già redatto per la ricerca Prin Miur 2007 “Progetti di 
paesaggio per i luoghi rifiutati” nella quale l’équipe 
guidata dal Prof. Franco Zagari ha prodotto quattro 
progetti di paesaggio che, uniti ad alcuni saggi sul 
tema, compongono un testo dal titolo Il paesaggio 
chiama: quattro progetti per la città non città, 
attualmente in corso di pubblicazione6 al quale ho 
partecipato con il saggio “Paesaggio architettura 
totale” ed a questo si rimanda per ulteriori appro-
                                                             
6 Il  testo, a cura di Giovanni Laganà, è composto dai saggi di G. 
Brandolino, C. Roseti, G. Sarleti, G. Laganà, G. Celestini, F. 
Manfredi, M. Pugliese, G. Quattrone, C. Bertorelli, M. R. 
Russo, con apertura di V. Gioffré e postfazione di G. Donin. In 
corso di edizione presso la casa editrice Librìa (Matera); l’uscita 
è prevista entro il mese di settembre.  

Futuroscope a Poitiers. In alto: Teleport 5 
a pianta triangolare. Al centro: Vista aerea 
del parco del loisir. In basso: La nuova 
stazione TGV. 

Lago di Bolsena, Il sito del depuratore. In 
alto: Il sistema delle coperture con al cen-
tro la torre-camino. Al centro e in basso: 
L’organizzazione dei vuoti in corrispon-
denza delle grandi vasche di decantazione. 
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fondimenti. Attraverso questa esperienza ho potuto 
verificare come il progetto di paesaggio (così come 
ho scritto nel saggio sopracitato) appare, a mio 
giudizio, negli aspetti operativi e attuativi il più 
idoneo al recupero e al ridisegno urbanistico, 
architettonico ed estetico di una non città rifiutata e 
dispersa a partire dai relativi spazi aperti d’uso 
pubblico (le strade, le piazze e il verde) il tutto visto 
nel suo senso gene-rale e onnicomprensivo dove si 
rileverà come la metodologia adottata di seguito 
descritta si ponga quale sistema risolutorio parti-
colarmente idoneo per la città non città. 

Appare utile e opportuno, ai fini di una più esatta 
e documentata descrizione delle forme di approccio, 
di operatività e di metodologia del progetto di 
paesaggio redatto dal gruppo Zagari, svolgere un 
rapido esame dei quattro progetti citati nel testo ai 
fini di un primo ed importante livello di conoscenza 
delle strategie e dei procedimenti adottati: 
1. Le circoscrizioni di Gallico e Catona nella zona 

Nord di Reggio Calabria: Ricerca Prin Miur 
2007 “Progetti di paesaggio per i luoghi rifiu-
tati”. 

2. La città di Carlotta (Rivalta, Reggio Emilia). Il 
luogo è fortemente connotato dai resti di una 
enorme reggia estense rimasta incompiuta da 
destinare a giardino per una comunità molto 
preparata, ricettiva e dotata di una consa-
pevolezza profonda. 

3. Del tutto diversa la ricerca “la città del Delta”, 
resa difficile per la sistemazione del vasto Delta 
del Piave, quarto fiume d’Italia. 

4. Il quarto tema comprende gli undici Comuni del 
Campo Sampierese, da tempo in odore di 
federalismo, che, alle porte di Padova, “si sono 
costituiti in unità per gestire insieme una serie di 
servizi e per condurre una politica unitaria del 
territorio, dal punto di vista dell’urbanistica e del 
paesaggio, dando in tal modo vita di fatto a una 
piccola città di circa centomila abitanti”. 
L’eterogeneità delle quattro diverse sedi degli 

interventi e degli obiettivi prefissati rende prevedi-
bile la complessità e la pluralità dei temi già a fronte 
delle diversità dei contesti storici, geografici, cul-
turali, fisici, urbanistici, ecc.  

I principi più generali comprendono quello che 
io ritengo la caratteristica più significativa dal punto 
di vista operativo-attuativo, direttamente connessa 
alla vastissima multidisciplinarità, sostenuta dalla 
nota formula di Lucien Kroll “tutto è paesaggio”, 
cui si accompagna quella enunciata da Bruno Zevi 
se pure di senso diverso “architettura come 
paesaggio”7. 

                                                             
7 Per un contributo critico su tale argomento si rimanda al 
saggio di C. Roseti “Architettura come paesaggio”, in “Op.cit” 
n. 109, pp. 5-17. 

Da tali totalizzazioni si comprende come sia 
inevitabile il coinvolgimento di una molteplicità di 
discipline che vanno dall’architettura all’urb-
anistica, alle arti plastiche, la storia, l’economia, 
l’estetica, la semiotica, ed ancora le scienze della 
terra, come la geografia, l’agraria, la botanica, l’e-
cologia, la geologia oltre alle scienze e alle tecniche 
dell’ammi-nistrazione e della comunicazione.        

In tale coacervo di discipline è stata individuata 
da Zagari e la sua équipe una serie di principi e di 
comportamenti progettuali innovativi e attenta-
mente conformati in ordine alle particolarità postu-
late da ciascun contesto. 

Tali criteri si possono sintetizzare in: supera-
mento degli aspetti analitici a favore di quelli più 
autonomamente propositivi, stante la prolissità e 
l’estensione che caratterizza l’analisi nella tradizio-
ne disciplinare nazionale e data anche l’indubbia 
interpretabilità della stessa che, dato l’impegno 
indiscutibile, consegue talvolta il rinvio del progetto 
sine die mentre il relativo contesto può nel frattem-
po mutare notevolmente, essendo tali fenomeni 
dipendenti dall’abusivismo, in ordine al quale la non 
città cresce quindi “per addizione e mai per 
integrazione” (Zagari).  

Pertanto le scelte qui sintetizzate vengono in 
alternativa orientate verso forme più facilmente 
gestibili a partire da un meticoloso Atlante foto-
grafico composto mediante numerosi sopraluoghi ai 
fini di letture realmente coscienti ed esaurienti. 

Si procede quindi abbozzando “una strumen-
tazione attuativa per ’mirati’ piani modulari molto 
articolati e flessibili, perseguibili con risorse pubbli-
che e private ragionevolmente disponibili, opere 
parziali disponibili a successivi altri interventi, con 
l’obiettivo di ristabilire la qualità di un paesaggio 
urbano, creare un principio di centralità e di orienta-
mento tutelando, mantenendo e innovando caratteri 
significativi” dove il paesaggio urbano è compren-
sibilmente da interpretare nel senso più esteso ov-
vero onnicomprensivo del termine. 

Lago di Bolsena, Il sito del litorale. In alto: Pla-
nimetria generale di progetto. Il ponte del centro 
nautico e il pontile fotovoltaico con le ninfee sola-
ri. In basso: Il molo fotovoltaico con sullo sfondo 
le ninfee solari e il centro nautico. 
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SAN PEDRO TLATEPSUCO: LEARNING BY DOING 
Riccardo Perrone e Nicola Toscano 
 
 
 

Questo è il racconto di una esperienza formativa 
che dalla progettazione arriva fino alla completa 
esecuzione dell’opera e che, sviluppandone i risul-
tati, continua col progettare nuovi elementi archi-
tettonici e tipologie costruttive affini al luogo ed 
all’opera compiuta. 

 
“… Il Messico è energia che eleva le energie 

altrui, come vento che soffia su di una piccola 
fiamma, rinvigorendola ed esplodendo in incendio 
che si rivela arduo a sopirsi, nella straordinaria 
capacità di quella gente e di quella Terra di coniu-
gare colore, caldo, freddo luminoso, ricchezza della 
natura, asperità e dolcezza:” 

 
Tutto nasce nel gennaio del 2010 da un workshop 

in progettazione architettonica svoltosi a Napoli dal 
titolo: “Una Casa Comunitaria per San Pedro Tlate-
pusco - dall’ ideazione alla costruzione. Progetto 
didattico di cooperazione decentrata in Architet-
tura”. 

Promossa dall’associazione Archintorno, l’inizia-
tiva aveva come obiettivo la progettazione di una 
casa per eco-turisti, dotata di dodici posti letto, una 
mensa ed una cucina, nel sud del Messico, in località 
San Pedro Tlatepusco, nella regione di Oaxaca. 

Il workshop si è articolato in tre fasi. 
La prima è stata quella di studio e progetto, 

svoltasi in Italia e culminata con la stesura di cinque 
progetti da parte di altrettanti gruppi di studenti. 
Tutti i lavori, sono stati inviati alla comunità di San 
Pedro Tlatepusco e sottoposti al vaglio dei capifa-
miglia, che ne avrebbero scelto uno da realizzare.   

La successiva fase, dopo la scelta del nostro 
progetto, ci ha visto protagonisti nell’elaborazione 
dell’esecutivo e nell’organizzazione delle opere di 
cantiere. 

La terza fase, è risultata la più intensa, perché ci 
ha impegnati nell’esecuzione materiale dell’opera. 

 
Solar 10: il  progetto   
L’obiettivo del progetto è stato quello di rifun-

zionalizzare una struttura preesistente costituita da 
un telaio strutturale in calcestruzzo armato e tampo-
nata con mattoni in cemento. 

Avendo ben presente le necessità del villaggio si 
decide quindi di progettare un ricovero per eco-
turisti, in regime di autocostruzione.  

Il progetto ha previsto quindi la distribuzione 
delle funzioni comuni al piano terra: cucina, mensa, 
camera da letto e blocco servizi, con il blocco 
servizi unito al collegamento per l’accesso al piano 

superiore, e quest’ultimo, con le ulteriori stanze per i 
letti. Infine il progetto ha previsto  nella sua parte 
principale una tettoia-filtro onde permettere il colle-
gamento aperto, ma allo stesso tempo coperto, dei 
vari spazi tale da produrre notevoli benefici in 
qualsiasi condizione climatica, elemento, questo, di 
chiara ispirazione locale. 

La scelta dei materiali è stata fortemente legata 
ed influenzata dal luogo e dalle sue risorse naturali, 
prediligendo l’impiego del legno. In linea con i 
principi base dell’autocostruzione ed utilizzando 
sistemi tecnologici e costruttivi tradizionali si è fatto 
uso solo di strumenti largamente diffusi in loco. 

Per produrre benessere climatico si è ideato, nella 
parte comunitaria dell’edificio, costituita da mensa e 
cucina, un sistema di coperture il cui intradosso 
potesse convogliare l’aria calda, sfruttandone la 
naturale ascensione, espellendola all’esterno grazie 
all’effetto camino prodotto dalla geometria delle 
coperture. Al contrario, la copertura e le pareti della 
zona notte sono state dotate di un sistema di micro-
ventilazione che, come uno scudo (d’aria), isola 
l’interno dalle alte temperature esterne.  

La facciata a sud-est è stata prevista totalmente 
schermata da un sistema di frangisole ed il sistema 
delle coperture raccoglie tutte le acque piovane in 
piccole vasche, il cui utilizzo diviene idoneo all’uso 
domestico. 

 
Partenza 
Le fasi di studio, progettazione ed organizzazione 

del cantiere si sono svolte da Gennaio a Marzo 
2010; nei primi giorni di Aprile c’è stata la partenza 
alla volta di San Pedro Tlatepusco. 

Questo villaggio si trova nella regione di Oaxaca, 
immersa in una delle aree più verdi del pianeta, basti 
pensare che la biodiversità vegetale ed animale di 
questa foresta tropicale è pari all’8% della biodiver-
sità mondiale.  

Partiti da Città del Messico, la prima tappa è stata 
la città di Oaxaca (dell’omonima ragione) dove ha 
sede l’ong C.AM.P.O., che ha curato i rapporti, 
l’ong Archintorno e la comunità del villaggio. Ospiti 
di questa associazione abbiamo iniziato a conoscere 
il Messico. Assaporata l’essenza della “città”, abbia-
mo iniziato il vero e proprio viaggio che da Oaxaca 
ci ha portato verso l’ultimo villaggio urbanizzato, 
Usila, prima di immergerci nella selva tropicale 
chinanteca.  

Ad Usila l’espansione dell’uomo si arresta per 
lasciar spazio solo alla natura intatta e purissima, 
percorribile, manco a dirlo, solo ed esclusivamente a 
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piedi. Il tragitto da Usila a San Pedro Tlatepsuco è 
stato un viaggio quasi onirico, difficile da descri-
vere. Fiumi, cascate e mille coniugazioni di verde 
intorno a noi ed a perdita d’occhio. Questa faticosa 
ma incredibile camminata è durata circa otto ore, ma 
verso l’imbrunire siamo arrivati al villaggio dove la 
popolazione si era già riunita per accoglierci. 

 
Cantiere 
La comunità di San Pedro Tlatepusco conta 

meno di trecento abitanti. Il villaggio è molto esteso 
e si è sviluppato su terrazzamenti lungo le due 
sponde del fiume. E’ caratterizzato da una zona 
centrale dove sono situate le costruzioni che ospita-
no le funzioni collettive e religiose, tutte realizzate 
in calcestruzzo armato, mentre la quasi totalità della 
popolazione vive in iconiche capanne di legno con 
copertura in vegetale, molto spesso ad unico 
ambiente con le amache a fungere da letto. L’im-
pianto abitativo comune si chiama solar e compren-
de l’abitazione ed uno spazio limitrofo esterno dove 
si svolgono le attività domestiche, dai servizi igie-
nici all’orto e all’allevamento ittico in piccole 
vasche. La famiglia si sviluppa e cresce intorno al 
solar materno con la comunione degli spazi comuni 
(con risparmio di risorse economiche ed energe-
tiche).  

Uno degli aspetti più interessanti per noi è stato 
capire la loro forma di autogoverno regolata dal  
tequio. Il tequio è un modello  organizzativo  per 
lavorare a beneficio della collettività, dove i membri 
di una comunità  forniscono materiale o manodopera 
per costruire un luogo di servizio come una scuola, 
un pozzo, un recinto, una strada e così via.  

Grazie a questo sistema, durante le fasi di realiz-
zazione dell’opera, il coinvolgimento di tutti gli 
abitanti del villaggio è stato costante: dai giovani 
agli anziani, dalle donne agli uomini. Fattore fonda-
mentale per la realizzazione dell’opera e per un ap-
profondito scambio culturale e professionale. 

La giornata lavorativa iniziava alle otto del 
mattino, e, con una breve pausa pranzo, i lavori di 
cantiere si spingevano fino al buio completo ed 
anche oltre, in alcune fasi. 

Le condizioni lavorative sono state difficili da 
gestire, con temperature medie sotto i 35° e percen-
tuale di umidità tra il 70% ed il 90% ma ciò che più 
di tutto ci ha tormentato, ed è stato difficile da 
combattere, sono stati i mosquitos, moscerini la cui 
puntura era minuscola, ma copiosa capace di 
generare un prurito molto intenso. 

In questa fase di cantiere tutte le criticità emerse 
dal sopralluogo prendono coerenza: l’esigenza ad 
aprirsi diviene funzione, lo studio del vento diviene 
il sistema di ventilazione, lo studio del percorso 
solare diventano schermature. 

Le tecniche costruttive impiegate, come la 
capriata ed il sistema di pareti adoperato, sono 
facilmente riproducibili, con elementi che consen-
tono alla struttura di espandersi e di essere flessibile. 

Il cantiere, portato avanti da maestranze non 
specializzate, ha offerto l’occasione per formare la 
manodopera locale su tecniche tradizionali perfe-
zionate e rinnovate. Il progetto ha quindi adottato 
come strategia fondamentale lo sviluppo e la 
trasmissione di conoscenze verso la popolazione 
locale. 

È doveroso dire che lavorare fianco a fianco con 
la comunità ci ha permesso di imparare moltissimo 
su come si eseguono i lavori manuali in ogni loro 
aspetto: noi conoscevamo una parte della teoria e 
loro ci hanno mostrato il modo corretto di renderla 
realtà. 

Arrivati agli ultimi giorni di cantiere, oramai per 
il popolo di San Pedro Tlatepsuco eravamo divenuti 
parte del villaggio, tanto che, dopo la festa di 
chiusura del cantiere, alla quale prese parte tutto il 
villaggio e che si svolse all’interno della casa comu-
nitaria, scoprimmo come alcuni abitanti ritenessero 
che il rifugio eretto fosse la nostra residenza e che 
da quel momento in poi avremmo vissuto a San 
Pedro Tlatepusco; a malincuore e con difficoltà 
dovemmo spiegare loro che non sarebbe stato cosi.  

Il viaggio di ritorno nuovamente verso Usila fu 
silenzioso e leggero, ognuno consapevole ed 
orgoglioso di aver iniziato e completato un’opera 
che sarebbe stata di aiuto ad un piccola comunità 
rurale desiderosa di preservare la propria cultura e 
allo stesso tempo di aprirsi al mondo contem-
poraneo.  

Vivamente speriamo che l’effetto globalizza-
zione non travolga realtà rurali come San Pedro 
Tlatepusco. 

 
Epilogo 
Questo racconto lo chiudiamo come s’è aperto, 

ovvero sottolineando che la nostra è stata un’espe-
rienza semplicemente “ricca” e che, in un mondo 
come quello odierno, poco lineare, ci ha “riempito” 
il cuore. Il Messico di queste piccole realtà deve 
essere vissuto per essere compreso e noi, umilmente, 
consigliamo di farlo almeno una volta nella vita, 
perché siamo fermamente convinti che proprio le 
popolazioni che vivono ancora a livelli elementari 
abbiano molto da insegnarci e noi molto da impa-
rare. 

Di ritorno in Italia ma con il Messico nel cuore, 
abbiamo deciso di sviluppare un lavoro di tesi  che 
riguardasse le tipologie costruttive ed ulteriori 
sistemi per sfruttare al meglio le condizioni clima-
tiche e sociali di questa realtà.  

La fase di indagine teorica si completa con 
l'analisi di specifici casi di studio, con la quale si 
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tenta di redigere un quadro ragionato delle 
tecnologie fino ad oggi utilizzate per la costruzione 
di edifici sostenibili e a basso costo non solo in paesi 
in via di sviluppo. Il supporto conoscitivo acquisito, 
porta alla definizione e allo svolgimento della parte 
attuativa della ricerca. Nello specifico essa si con-
cretizza in due filoni principali tra loro inter-
connessi, un complesso scolastico primario per San 
Pedro Tlatepusco ed un nuovo modello abitativo, 
con l’obiettivo di poter produrre soluzioni inno-
vative e sensibili non solo per la comunità di San 
Pedro ma per tutte le realtà analoghe. Abbiamo 
quindi progettato pensando ai nostri amici di San 
Pedro come prossimi a noi e non come popolo 
estraneo ai nostri usi, ipotizzando una abitazione 
quale modern hut, ed una piccola scuola, dato il suo 
senso educativo, quale luogo centrale del villaggio. 

L’abitazione, esclusivamente progettata in legno 
locale, è sollevata da terra così da permette il fluire 
dell’aria fredda sottostante all’interno degli ambien-
ti, mentre il connubio tra la geometria della coper-
tura e quella delle tettoie consente l’espulsione verso 
l’esterno dell’aria più calda grazie all’effetto camino 
riprodotto. Il carattere flessibile dell’opera permette 
di ospitare da 4 - 10 persone. 

Un aspetto che colpisce molto “un occidentale” è 
che le popolazioni tropicali vivono le loro relazioni 
sempre all’aperto, magari al riparo solo di qualche 
arbusto. Questo aspetto si traduce nella volontà di 
dar loro un “salotto” all’interno dell’abitazione ma 
con lo stesso carattere di quello attuale ovvero 
aperto, ma coperto e protetto. Ogni stanza è dotata di 
due pareti completamente apribili così da permettere 
la regolazione della ventilazione e quindi della 
temperatura.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Le acque piovane sono convogliate, tutte, in 
serbatoi provvisti di bio-filtri  vegetali e 
l’isolamento termico è assicurato dal tetrapack  
posto all’interno delle pareti mentre all’esterno il 
rivestimento in bamboo permette una micro ventila-
zione naturale. Il sistema di tettoie funge da schermo 
durante le ore diurne.L’idea è quella di un centro di 
istruzione primaria progettato nell’ottica di 
un’architettura a km 0 con l’impiego di tecnologie 
ibridate (utilizzando mate-riale di scarto della filiera 
agro-alimentare del mais) e in accordo con i principi 
della autocostruzione. 

La severa disposizione geometrica dei volumi 
costituisce uno sfondo neutro per la concezione 
spaziale degli ambienti.  

Questa articolazione ha principalmente due sco-
pi: uno di ordine funzionale, cioè di garantire  auto-
nomia e libertà di movimento; l’altro di ordine 
climatico. La suddivisione in aule singole consente 
una circolazione ottimale dell’aria e quindi un’ef-
ficace ventilazione.  

Contiamo di offrire il nostro progetto di tesi alle 
comunità che vivono ai tropici sostenute dalle orga-
nizzazioni della cooperazione internazionale. Baste-
rebbe per questo riflettere su di un solo dato e cioè 
che le foreste tropicali (comprese tra il tropico del 
cancro e quello del capricorno) coprono il 24% delle 
terre emerse. A noi ci è parsa una sfida note-vole 
poter progettare soluzioni adattabili ad 1/4 delle 
terre che formano il nostro pianeta.  
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CITTA’ INFORMALI 
Paola Manzo e Concetta Vitelli 
 
 

Allora sei stato in India. Ti sei divertito? 
No.  

Ti sei annoiato? 
 Neppure. 

Che ti è accaduto in India? 
 Ho fatto un’esperienza. 

Quale esperienza? 
 L’esperienza dell’India. 

E in che consiste l’esperienza dell’India? 
 Consiste nel fare l’esperienza di ciò che è l’India. 

 E che cos’è l’India! 
 Come faccio a dirtelo? L’India è l’India 
 Alberto  Moravia, “Un’idea dell’India”  

 
Molte volte ci è stato chiesto di descrivere o 

semplicemente di parlare della nostra “esperienza 
indiana”, compito quanto mai arduo e gravoso. 
Potremmo dilungarci sulle enormi bellezze che 
questo paese offre, lo splendore del Taj Mahal , il 
viaggio in Rajasthanm paese dei colori e dei 
maharaja, le incantevoli valli alle pendici 
dell’Himalaya, o ancora i suoi magnifici templi e le 
imponenti moschee insomma potremmo continuare 
all’infinito e siamo certe che ancora una volta 
dimenticheremmo qualcosa. 

Un viaggio in India non serve solo per visitare 
luoghi, è soprattutto l’incontro/scontro con il suo 
pensiero, la sua cultura e le sue stridenti con-
traddizioni; in un luogo in cui le regole di vita 
occidentali sono messe a dura prova. 

L’India è una grande Democrazia, è la patria di 
Gandhi, è un paese molto esteso… tutti lo sanno, ma 
le  contraddizioni  che la caratterizzano sono molto 
più forti di quello che si possa pensare dall’esterno; 
è allo stesso tempo la patria di Bollywood e dell’alta 
tecnologia, di ricchi uomini d’affari e della povertà 
più nera. 

Quando siamo partite per l’India pensavamo di 
essere  preparate a vivere in situazioni estreme; chi 
vive nel caos di Napoli e sperimenta quotidia-
namente le conseguenze della  sua elevata densità 
demografica, doveva, secondo noi, essere in grado 
di affrontare tutto!  

Ma appena arrivate a Mumbai ci siamo subito 
rese  conto che densità elevata e traffico caotico 
sono ben altra cosa! Si è sopraffatti dal rumore, dal 
caos, da una folla sterminata di persone, auto, 
veicoli, animali. Ovunque si guardi c’è qualcosa che 
si muove senza nessuna regola o logica apparente. 
La vita palpita, vibra ovunque.  

E poi la sporcizia, i cumuli di spazzatura, l’aria 
densissima che ti sembra di  non riuscire a respirare 
e il sudore che ti corre lungo la schiena fa desiderare 
un verde prato di montagna dove stendersi a 
guardare il cielo che a Mumbai non c’è,  perché si è 

trasformato in una volta lattiginosa sempre uguale. 
La sensazione è quella di vivere in una sorta di caos 
cosmico primordiale in cui si è solo una particella 
infinitesimale alla ricerca di un piccolo spazio di 
sopravvivenza. 

“Bombay is a place where it is easy to die. But it 
is not possible, even for a second in this pulsating 
city with its unrelenting assault on the senses, to 
forget that one is alive” 1. 

Difficile vivere a Mumbai, ma lo sciame umano 
che fa della strada la sua  prima casa, non ti fa 
pensare a sconforto o a disperazione o ad una corsa 
frenetica per avere di più; sarà che le loro 
innumerevoli religioni-filosofie li aiutano a guardare 
alla vita in modo completamente diverso da noi 
occidentali. E’ sorprendente scoprire la ricchezza di 
dei e divinità che caratterizzano le loro religioni, è 
quasi impossibile orientarsi nell’affollato pantheon.  

Sorprendente è la cordialità della gente,  la loro 
apertura  agli altri, il forte desiderio di sapere, di 
conoscere, di imparare.  

La città ci appare un microcosmo, una rappre-
sentazione della totalità ad un livello di complessità 
frattale. Un universo fatto di cemento, vetro, acciaio, 
legno, lamiere e stracci aggrovigliati unifor-
memente. Enormi masse si concentrano in un af-
fastellamento di casupole e baracche che gene-rano 
configurazioni paragonabili ai nidi degli insetti, ma 
ancora più complesse a causa delle variabili 
culturali.  

Tutte le  grandi città del mondo da Rio de Janeiro 
a Nairobi offrono simili scenari, fenomeni di 
marginalità sociale che hanno dimensioni differenti 
ma le cui cause ed esiti sono analoghi. 

L’urbanizzazione è un fenomeno antico che 
risale alla rivoluzione industriale quando per la 
prima volta, in  Inghilterra, numerosi contadini 
lasciarono i villaggi e il lavoro dei campi per cercare 
nuove opportunità nelle città industrializzate. 
                                                
1 Erich Follath, The paradox of Mumbai, fonte web. 
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Nacquero così gli slums, quartieri fatiscenti e 
malsani che sorgevano intorno alle fabbriche e ai 
luoghi di lavoro dove gli operai vivevano in 
condizioni sub-umane. Sono passati secoli ma il 
fenomeno non si è arrestato anzi ha conosciuto una 
crescita esponenziale: la città  è sempre di più la 
sirena che attrae i disperati del mondo che pensano 
di trovare nel suo inferno una opportunità che 
consenta, se non di vivere, almeno di sopravvivere. 

La nostra idea di baraccopoli, quella delle stampe 
vittoriane, con bambini cenciosi,  denutriti e dalle 
facce sporche di fuliggine risulta essere un’im-
magine quasi romantica: a Mumbai siamo di fronte 
ad un fenomeno che è totalmente mutato per i 
numeri, per la diffusione, per la complessità di 
problemi a cui nessuno è riuscito finora trovare una 
soluzione possibile. 

Negli ultimi decenni la città, ma più in generale 
l’India, ha visto crescere in maniera esponenziale la 
sua popolazione. Capitale commerciale e dell’intrat-
tenimento Mumbai ha conosciuto, a partire dalle 
liberalizzazioni del 1991 un forte boom economico, 
divenendo il fulcro economico di tutta la nazione. La 
sua rapida crescita e il suo sviluppo interessano però 
solo una piccola fetta della popolazione. Il 60 % 
degli abitanti vive infatti nelle baraccopoli, in 
condizioni di estrema precarietà. Mancanza di in-
frastrutture, di acqua potabile, di spazi pubblici, di 
strutture igienico-sanitarie sono le caratteristiche di 
insediamenti costruiti in modo spontaneo, in zone 
geologiche a rischio e che occupano solo il 10% 
dell’intero territorio. Morfologie complesse ma coe-
renti, costruite gradualmente con unità rettan-golari 
ed utilizzando qualsiasi materiale edilizio dispo-
nibile, nascono velocemente nella città. Tutto ciò 
che le persone percepiscono dal di fuori è la 
bruttezza delle strutture, un universo che pullula di 
topi e scarafaggi, una sequenza di stalle maleo-
doranti, di strade strette che corrono lungo fogne a 
cielo aperto. Ma all’interno la vitalità delle persone 
che abitano quelle baracche non ha eguali. 
Destrezza, inventiva, trucchi sorprendenti. Una forza 
lavoro che assembla, riproduce, ripara. Storie di chi  
abbandona il proprio villaggio in cerca di un futuro 
migliore. Rifugiati urbani, nuovi poveri, squatters. 
Un mix di diverse comunità, gruppi religiosi, un 
insieme di persone che calcolano come sopravvivere 
nelle circostanze più avverse. Artisti della so-
pravvivenza. Notevoli architetti che progettano l’uso 
del proprio spazio ristretto in maniera geniale.  

Lo slum è il risultato di numerose piccole 
decisioni individuali, più che di una pianificazione 
studiata. Con l’aumentare della densità, l’abitante 
costruisce verso l’alto e verso l’esterno per 
guadagnare spazio senza ostacolare l’accesso alle 
abitazioni. Le case sono vicinissime o costruite 
muro contro muro, creano isolati abitativi che 

inglobano lo spazio della strada e lo trasformano in 
un percorso di accesso privato.  

All’omogeneità morfologica dell’insediamento 
corrisponde una molteplicità di variazioni nelle 
singole abitazioni che tuttavia, nel replicare senza 
soluzione di continuità la singolarità della loro 
architettura, finiscono per fondersi fino a formare 
un’unità architettonica superiore chiaramente  indi-
viduabile. 

Le autorità considerano lo slum una minaccia 
perché non controllabile direttamente, un paludoso 
quartiere da recuperare. Ecco allora che nuove 
politiche d’intervento vengono stabilite  a favore dei 
poveri urbani. Mumbai è una delle poche città al 
mondo che ha definito una politica nei confronti 
degli abitanti dello slum. Ma una serie di tranelli si 
nasconde dietro l’apparente efficacia delle norme 
scritte. I nuovi programmi di risanamento legano 
l’edilizia a un mercato immobiliare ristretto e 
dipendono esclusivamente dal settore privato, che 
può ricavare preziosi bonus di terreni edificabili 
dalla costruzione di nuovi alloggi per gli abusivi. 
Questo genera corruzione, edifici di pessima qualità 
in località congestionate,  poche strutture sociali.  

Nuove abitazioni di 25 mq vengono offerte a 
costo zero alle famiglie dello slum e lo squallore 
delle baraccopoli viene sostituito con solidi edifici di 
cemento con la novità di un bagno all’interno 
dell’appartamento. 

Ma la sterilità delle soluzioni insediative pro-
spettate, la povertà materiale, semplicemente più 
banale e geometrica, delle nuove architetture offerte 
agli abitanti trasferiti dagli slum, non inverte - al 
contrario - contribuisce ad accelerare l’inevitabile 
dinamica che accomuna tutte le aree urbane dei 
paesi in via di sviluppo: la creazione di due città 
differenti, una per i ricchi e una per i poveri. 

Tuttavia nonostante i tentativi di trasferire i loro 
abitanti, le aree urbane informali, continuano a 
costituire una città all’interno della città. Anzi, come 
afferma Robert Neuwirth, in una città dove gli 
abusivi sono più del 50% , non sono gli slum la città 
nella città, ma sono piuttosto i quartieri delle classi 
medie e alte a costituire piccole enclave separatiste. 
Gli abusivi sono la maggioranza quindi sono loro la 
città. 

Queste le premesse, da studi, ricerche, da una 
esperienza di vita: una collaborazione internazionale 
tra la facoltà di Architettura di Napoli “Federico II” 
e il “Rizvi College of Architecture” di Mumbai. Un 
soggiorno di sei mesi nella città con lo scopo di 
conoscere e capire il contesto, di imparare dal-
l’esperienza diretta e dalle lezioni critiche a mi-
surarsi con il problema dell’abitazione a Mumbai, 
con la speranza di riuscire a proporre soluzioni 
architettoniche più umane ed adeguate; di speri-
mentare, anche alla luce delle politiche in atto, 
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un’architettura partecipata connessa ai concetti di 
territorialità umana e spazio personale. 

Il risultato di tutto questo! Una proposta, un 
possibile modello, una speranza: un progetto di 
social housing per Mariamma Nagar, un comunità di 
1400 famiglie che vive in una baraccopoli sorta su 
un’area di 1,5 ha. Un progetto in cui sostentamento e 
rifugio sono visti come un tutt’uno piuttosto che 
come entità separate, dove non solo i bisogni basilari 
ma anche le prerogative specifiche delle persone 
sono tenute in considerazione. L’obiettivo è stato 
quello di porsi al lavoro riguardando all’architettura 
nuovamente, e con decisione, come ad un’arte anche 
sociale, in termini di attenzione al contesto, ma 
soprattutto di impegno a considerare la qualità della 
vita che il progetto può determinare per gli abitanti. 
Uno scopo preciso: dare alle persone un rifugio, un 
posto dove possano sentirsi più umani, più vivi, più 
soddisfatti. Sopralluoghi, schizzi, questionari, inter-
viste, secondo l’itinerario tracciato da Alexander, ci 
hanno raccontato i segreti del sito, suggerito un 
linguaggio per un nuovo progetto. 

La scelta dell’area è stata così compiuta in  
maniera molto accurata, dopo una serie di sopral-
luoghi effettuati anche su altri siti. L’area di Worlì, 
scelta, è infatti situata nella parte sud della città, in 
una posizione strategica, circondata com’è da aree 
verdi e da centri pubblici nevralgici, prossima quindi 
alla rete di opportunità che ogni vera città offre: 
prossimità al lavoro, ai mezzi di trasporto pubblico, 
ai centri educativi e sanitari.  

In quest’area nonostante la comunità viva in 
condizioni pessime, la priorità assoluta è quindi far 
sì che le famiglie restino sul posto. E’ importante  
ubicare i nuovi alloggi in situ, sia in una scelta 
strategica rivolta al recupero di un contesto sociale 
disagiato tuttavia consolidato nel corso dei decenni, 
sia per evitare di distruggere tutta la complessa e 
stratificata rete di relazioni creatasi all’interno della 
comunità. 

La conditio sine qua non del nostro intervento è 
stata quindi il rispetto dell’eredità ambientale e 
culturale preesistente, costruita nel corso di molte 
generazioni, con l’eliminazione dei problemi primari 
esistenti. Ciò ha significato “conservare” la struttura 
dell’ insediamento, connetterla attraverso un’arteria 
urbana al resto della città e sviluppare una tipologia 
edilizia – un possibile modello – capace di 
assecondare i bisogni dei futuri occupanti a costi 
ridotti e, allo stesso tempo, facile da espandersi e 
replicarsi. Abbiamo, quindi, definito  una cellula 
urbana, un isolato di studio a cui applicare una serie 
di soluzioni architettoniche per la riqualificazione 
degli edifici e per le opere infrastrutturali necessarie 
a connettere lo slum con il resto della città. 

Dal punto di vista urbanistico, è stata tracciata 
una nuova strada che taglia il sito nella parte alta e 

consente di congiungere il nuovo quartiere alla città 
attraverso l’utilizzo dei trasporti pubblici. Hanno 
completato il sistema viabilistico una zona di par-
cheggio esterna all’area di progetto, in grado di 
soddisfare le esigenze dell’utenza, e la realizzazione 
di due green streets che corrono ai margini 
dell’insediamento. 

Il progetto  si attiene  alle  norme  previste dagli 
strumenti urbanistici vigenti: The city development 
plan e The Coastal regulation zone. 

Il sito sarà edificato per il 50% di cui il 40% 
destinato alle unità abitative (232) e il 10% a 
strutture per la comunità; il restante 50% sarà così 
suddiviso: 15% per le strade, 20% per gli spazi 
aperti e 15% per le aree verdi. 

Dal punto di vista insediativo, il prototipo di una 
cellula urbana “plot”  è stato pensato come una unità 
facilmente combinabile, riproducibile ed esportabile 
in altri contesti. 

Ogni plot è composto da quattro o più edifici che 
si relazionano tra di loro in modo tale da creare un 
sistema di corti, indispensabili sia dal punto di vista 
climatico che sociale. Abbiamo infatti individuato 
quale fattore chiave per il decollo economico di una 
famiglia di scarse risorse la presenza di uno spazio 
in cui possa svolgersi la vita della “famiglia allar-
gata”, quell’unità di vicinato cara ai sociologi ed 
all’architettura del dopoguerra italiano.  

Gli edifici non superano i quattro piani in altezza 
e sono costituiti dalla combinazione di unità simplex 
e duplex ciascuna di 42 mq che si alternano in modo 
sfalsato creando degli spazi vuoti di 7 mq. Tali spazi 
potranno divenire il futuro incremental growth delle 
singole unità. L’idea è stata quella di creare dei 
varchi all’interno del corpo di fabbrica compatto: 
spazi ai quali gli abitanti potranno attribuire il senso 
loro più significativo nel tempo. 

Ogni edificio è caratterizzato da una serie di 
aperture disposte e orientate in modo tale da 
massimizzare la circolazione dell’aria e da utilizzare 
la radiazione solare naturale. Per quanto riguarda i 
materiali e le tecniche costruttive si sono utilizzati 
dei sistemi low cost che non significano low quality: 
abbiamo fatto riferimento alla tradizione locale 
prevedendo l’utilizzo di materiali e tecniche 
costruttive noti agli abitanti dello slum, i quali 
devono essere coinvolti attivamente, sia dal punto di 
vista pratico che economico, nella realizzazione di 
unità abitative adeguate alle caratteristiche 
specifiche di un clima caldo-umido.  

Ogni risparmio sulla struttura statica è fonda-
mentale. Essa  non costituirà solo lo scheletro di 
supporto per gli ampliamenti individuali, ma anche 
l’involucro che definirà il futuro fronte urbano. La 
struttura sarà dunque realizzata in cemento armato e 
lasciata a vista per distinguerla dalla muratura. Le 
tipologie costruttive scelte  consentono, in parte, il 
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ricorso all’autocostruzione, indispensabile per 
mantenere i costi bassi ed offrire agli abitanti una 
prospettiva di trasformazione della 1casa in funzione 
dei loro bisogni futuri. 

Gli edifici, così progettati, andranno a ricomporre 
il pattern dello slum sull’intera area d’intervento 
disponendosi in maniera  tale da creare percorsi 
pedonali e carrabili, aree verdi, spazi aperti dedicati 
alla socialità, nonché una scuola e un women center. 

Gli spazi pubblici sono stati definiti con grande 
attenzione: dovranno rappresentare i punti di 
riferimento del nuovo insediamento, da un lato 
favorendo negli abitanti lo svilupparsi di un 
sentimento di appartenenza alla comunità che 
compongono, dall’altro favorendo l’identificazione 
di quella stessa comunità e del luogo in cui vive, da 
riconoscere parte integrante della città. In tal senso, 
il progetto conferma la bazaar road - fulcro della 
vita sociale tipico degli insediamenti spontanei - e 
ne ripropone il senso e la struttura, ampliandone la 
dimensione e prevedendo la creazione di  unità 
commerciali filtro tra la strada e le corti interne degli 
edifici. 

In fine il problema di come finanziare il progetto. 
La difficoltà della questione ci ha spinto all’analisi 
di tre possibili soluzioni: abbiamo indagato nel 
campo del sistema dei finanziamenti indiano, sul 
ruolo delle ONG e sulla possibilità di un auto-
finanziamento da parte della comunità. Siamo giunte 
alla conclusione che l’individuazione delle risorse 
già esistenti nelle varie comunità e le loro capacità 
auto-organizzative nonché le attività economiche di 
sussistenza sviluppatesi spontaneamente sono i punti 
da cui partire per formulare nuove strategie di 
finanziamento in alternativa a quelle esistenti. La 
presenza di un women center per dar vita ad attività 
generatrici di reddito in sinergia con le ONG è 
fondamentale per  l’irrobustimento dell’economia 
della comunità e la creazione di gruppi di risparmio 
in cui la donna assume un ruolo chiave. 

Abbattere i confini simbolici tra lo slum e la 
città,  cambiare la percezione, largamente condivisa, 
dello slum come anti-città è stato l’obiettivo 
essenziale del nostro progetto. 
 
 

Immagini finali del progetto  
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G. Freda 
La collina della primavera.  
FrancoAngeli, Milano, 2011 
 
Un quadro di Tel Aviv, Sito Patrimonio dell'Umanità 
nel 2003 grazie all'alta concentrazione di architetture 
ispirate dalla poetica del Movimento Moderno. 
L'architettura di Tel Aviv è il simbolo della ricerca 
degli Ebrei di un'identità nuova. Contrapposta ai valo-
ri tradizionali incarnati da Gerusalemme, la bianca Tel 
Aviv rappresenta il volto moderno del popolo ebreo. A 
differenza di altre città moderniste, però, essa accoglie 
nelle sue case bianche altri significati che gli Ebrei 
portarono con sé lasciando l'Europa per "salire" in 
Eretz Israel agli inizi del XX secolo. Uno spostamento 
fisico e spirituale nella costante ricerca di un'identità 
nuova e finalmente moderna e che prepotentemente si 
insinuò nell'architettura, la cui importanza storica e 
culturale, però, non ha avuto, nel nostro Paese, l'atten-
zione che merita. Questo libro vuol rimediare a questa 
distrazione, proponendo un'approfondita analisi critica 
ed un'accurata documentazione fotografica ed icono-
grafica in grado di raccontare l'intensa produzione de-
gli architetti ebrei che, tornati in Israele dopo aver 
studiato alla Bauhaus e aver lavorato con Mendelsohn, 
Le Corbusier, Bruno Taut, promossero lo spirito mo-
dernista adattandolo a condizioni culturali e geo-
grafiche uniche, costruendo una "città bianca" che non 
somiglia a nessun'altra e che inconsapevolmente è di-
ventata quasi il simbolo della modernità del popolo 
ebreo. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

F. Fukuyama 
La fine della storia e l’ultimo uomo (trad. it. 1996) 
Rizzoli, Milano 2003 
 
Siamo alla fine della Storia e all'ultimo uomo e alla 
fine quindi di tutta la società umana e planetaria? 
Questa domanda ha suscitato polemiche tra gli stu-

diosi. Le due forze motrici della storia, “la logica della 
scienza moderna” e “la lotta per il riconoscimento”, 
portano al collasso di ogni totalitarismo. Ma nasce 
un'altra domanda: sono sufficienti la libertà e l'ugua-
glianza, sia politica sia economica a garantire una 
condizione sociale stabile e soddisfacente? 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

E. Morin  
La sfida della complessità a cura di A. Anselmo e G. 
Gembillo 
Le lettere,  Firenze 2011 
 
«La sfida della complessità» è lo scritto che, forse più 
di ogni altro, costituisce un’immediata e valida 
introduzione non solo al pensiero di Edgar Morin, ma 
alla Complessità in generale. È un testo che per la sua 
chiarezza e agilità logico-espressiva può fornire un 
fondamentale contributo al raggiungimento di scopi 
non solo teoretici, ma anche formativi. La sfida 
consiste nel capire che, oggi più che mai, il termine 
complessità ha acquisito una pregnanza epistemo-
logica di cui non si è compreso ancora a fondo il 
significato. Esso racchiude in sé una potenza rivolu-
zionaria di portata ontologica, logica, epistemologica, 
e quindi anche etico-formativa. Una rivoluzione che 
ha investito e continua a investire il nostro modo di 
intendere la realtà, l’immagine della realtà fuori di 
noi, la visione del mondo, il modo di organizzare i 
saperi, la conoscenza, l’impostazione delle varie disci-
pline, l’orizzonte di senso generale in cui ci muo-
viamo. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Silvano Petrosino  
Capovolgimenti. La casa non è una tana l’economia 
non è un business  
Jaca Book, Milano 2008 
 
Proseguendo l'indagine sul luogo e sull'abitare iniziata 
con "Babele. Architettura, filosofia e linguaggio di un 

delirio", Petrosino affronta in questo testo il tema della 
casa e del nesso che lega l'economia alla giustizia. 
Anche in tale caso la questione di fronte alla quale la 
riflessione si trova con insistenza ricondotta è quella 
relativa alla posizione del soggetto, quella che 
quest'ultimo si sforza di assumere, ma anche e 
soprattutto quella ch'egli, al di là di ogni sua ingenua 
convinzione finisce in verità per assumere. "Non c'è 
esperienza che possa definitivamente allontanare da sé 
fantasmi, illusioni, sensi di colpa, autocensure e paure; 
di conseguenza non c'è calcolo economico che possa 
del tutto escludere dalla propria ricerca di giustizia 
l'insistente rischio di quel capovolgimento essenziale 
al termine del quale ci si trova di fronte alla 
perversione; anzi, a tale riguardo non è affatto raro che 
proprio l'insistenza sulla prima abbia condotto e 
continui a condurre il soggetto nei pressi della 
seconda. Infatti, chi può negare che nel suo abitare 
l'uomo abbia spesso finito per costruire non una casa, 
ma una torre o una prigione o una tana e talvolta 
perfino una tomba, dando così vita a un'economia 
indifferente a ogni richiamo della giustizia? Giustizia 
e perversione dunque, e sempre intrecciate tra loro: 
anche per questa ragione l'uomo non è mai un 
semplice vivente; anche per questa ragione l'uomo non 
è ancora veramente a casa". 






