PREFAZIONE

Quando, qualche anno fa, parecchi anni fa, ebbi l’occasione di conoscere per la prima volta il “villino” Volterra di Ariccia, mai avrei pensato che, tanto tempo dopo avrei avuto l’occasione di incontrarlo di nuovo dovendolo presentare quale protagonista assoluto di questo straordinario libretto. Sarà stato il Sessantotto o giù di lì e in una notte “buia e tempestosa” partecipai per qualche momento ad una festa che mi è rimasta impressa nella memoria per tutto quello di misterioso che concerneva quello spazio, il giardino, le scale, gli ambienti di una specie di castello di cui sfuggivano le dimensioni, l’aspetto, la misura, il tutto sfumando in un notturno dai contorni indefiniti, al limite dell’onirico e del fiabesco. Mai avrei quindi immaginato di ritornare, poco meno di mezzo secolo più tardi, in quello stesso luogo e di poterne riconoscere finalmente, alla luce del sole, la fisionomia, le fattezze autentiche, l’aspetto gentile, e soprattutto la “storia”, unica. E sì perché il grande merito degli autori di questo volume è proprio quello di aver avuto la capacità di ripercorrere, con un’acribia inaspettata, una storia fin qui inedita e forse sconosciuta addirittura ai suoi stessi protagonisti più giovani che rappresenta un tassello che va ben oltre le specifiche vicende familiari per attingere a significati, valori e contesti che nella loro interazione costituiscono motivo di interesse assai più vasto e generale.

Tornai più tardi sull’argomento, “Villino”, quando, su suggerimento di Roberto Veneziani, Valentina Bottieri mi propose una ricerca che sfociò nella sua Tesi di laurea e di cui anche le pagine che seguono sono, almeno in parte, testimonianza.

La vicenda quindi del Villino, come paradigma di un’intera società, quella della Roma dei primi anni del secolo scorso, che riemerge in filigrana attraverso il dialogo serrato tra i suoi due principali protagonisti, l’architetto e il suo committente, Giulio Magni, da un lato, e Vito Volterra, dall’altro, che intessono quel fondamentale, irripetibile, rapporto tra progettista e utente, che solo può portare ad un prodotto pieno, denso di significati e di valori. Quindi, quel fondamentale rapporto che, da sempre, lega una buona architettura al creativo rapporto tra i suoi artefici è qui esemplificato al meglio, con abbondanza di documenti e di testimonianze, riuscendo a restituirci in tutta la sua vitalità la vicenda edilizia e quella umana. Vito Volterra e Giulio Magni, praticamente coetanei, del ’60 il primo, del ’59 il secondo, si incontrano ad Ariccia in un momento magico per entrambi, Vito al pieno della maturità e già protagonista di un’avventura intellettuale e scientifica che lo porterà, di lì a poco, ai più alti riconoscimenti nazionali ed internazionali, Giulio, reduce da una straordinaria esperienza che specialmente in Romania, gli aveva consentito, unico tra i romani della sua generazione, di sperimentare linguaggi e modelli progettuali in sintonia con le più avanzate esperienze internazionali. Due intellettuali all’apice della carriera, della presenza pubblica e della maturità espressiva che si incontrano per dar corpo ad una fabbrica prestigiosa, consapevoli della sua unicità. Il luogo prescelto è già di per sé suggestivo per la singolarità e il fascino del contesto; in una posizione panoramica stupefacente, a petto delle sofisticate fabbriche berniniane e delle possenti architetture chigiane dell’Ariccia, a guardia del ponte voluto da Pio IX° e della cupa e misteriosa forra boscosa che separa i due laghi, con una vista che travalica Roma e attinge al Tirreno, là dove Papi e Imperatori avevano, da sempre, scelto il loro ritiro, Magni immagina un edificio degno del sito, capace di farsi perno e cardine tra preesistenze assai impegnative di cui sente il peso e la responsabilità.

“Come giudicherà lei stesso mi sono molto preoccupato dell’effetto che la costruzione dovrà produrre vista dal ponte dell’Ariccia, e dalla Via Appia Nuova” , scriveva Magni a Volterra nel settenbre del 1903.
A poca distanza, infatti, lungo il tracciato storico della via Appia, anche il ruderi del cosiddetto sepolcro degli Orazi e Curiazi, una delle più cospicue testimonianze archeologiche dell’area, peraltro immortalata in alcune delle più suggestive incisioni piranesiane, a conferire a quel sito il valore di testimonianza assoluta, di “unicum” ambientale.

Di tutto questo si avrà riflesso nel nostro Villino, vuoi attraverso le ricercate volumetrie e i sofisticati accorgimenti stilistici adottati dal progettista attento a ritrovare, anche per il tramite dei materiali messi in opera, un dialogo sottile con il valori ctonii del luogo e delle sue caratteristiche geologiche, vuoi attraverso l’appassionato e colto esercizio di collezionismo archeologico che il committente svilupperà a tal punto da fare di quella casa un vero e proprio Museo privato.

In questa architettura Magni sembra quindi rispecchiarsi volentieri quasi a dar forma al suo sogno di intellettuale-architetto, erede di una grande famiglia che aveva avuto tra i suoi protagonisti gli stessi Valadier e, più da presso, la personalità immensa di quel Basilio del quale Giulio, da progettista cercò, col suo talento, di prolungare l’opera.

Si tratta, nel caso di Giulio, di una personalità emergente in un'epoca di transizione e di trasformazioni epocali della disciplina architettonica, tramite importante, tra le culture emergenti dei due ultimi secoli; capace di riappropriarsi con disinvoltura e professionalità di quanto di più convincente fosse rimasto della ricca eredità dell'eclettismo borghese dell'ultimo quarto del secolo precedente facendo tesoro, in special modo, della cospicua tradizione post-haussmaniana cui, tanto per fare un nome tra tutti, Cesar Daly aveva dato voce sulle pagine di quella sua straordinaria e inimitabile rivista che fu la Revue Genérale d'Architecture, forse lo strumento più colto, sicuramente insuperato, passato per le mani dei professionisti di mezza Europa negli ultimi decenni del secolo. Di una personalità quindi capace di gettare un ponte, proprio in virtù della eccezionale correttezza e dello spessore professionale dei suoi progetti, tra la tradizione, recuperata nel caso specifico sub specie  barocca, e la modernità vista come adesione alle nuove tecniche e alla virtualità dei nuovi linguaggi, capace quindi di evolvere dalle dimensioni ancora tutte ed assolutamente ottocentesche di un Podesti, di un Calderini e di un Sacconi verso quelle più decisamente contemporanee di un D'Aronco, di un Sommaruga, di un Moretti, di un Basile, di un Coppedè, di un Milani e di un Cirilli.

Magni risulta quindi figura per niente affatto provinciale e proprio per questo capace di affondare le proprie radici anche negli aspetti più profondi e insondati della tradizione locale tenendo allo stesso tempo compresenti i nuovi valori della modernità contemporanea di ascendenza internazionale.

Di tutto questo il Villino Volterra è testimonianza palese.

Ma basterà sfogliare, anche di sfuggita, l'elenco delle opere del Magni per scoprirne anche attraverso i nomi dei committenti l'ambiente culturale, sociale, economico ed imprenditoriale cui Magni faceva per lo più riferimento. Si tratta di cospicue famiglie come gli Almagià, gli Aboaf, i Camitz, i Volterra, gli Amron, i Marignoli, i Pacelli, i Gatteschi, per restare ai romani. Si tratta di incarichi di ampio respiro professionale, villini numerosi e spesso impegnati e innovativi sul piano del linguaggio,  come il Nostro, di opere di notevole spessore formale e figurativo come gli edifici per la Tavola Valdese, di grande respiro sociale come il quartiere popolare di Testaccio o di prestigio istituzionale come il Ministero della Marina.

Ma tutto questo non sarebbe stato possibile senza la straordinaria occasione offerta al nostro architetto dalla vicenda rumena, bagaglio questo che, dopo la decennale e fertilissima parentesi balcanica, darà all'appena quaranticinquenne Magni, la possibilità di ritornare nella sua città forte di un'esperienza professionale formidabile cui nessun altro architetto romano della medesima generazione aveva potuto attingere restando a lavorare in patria.  Una diversità che gli consentirà di guardare alle cose di casa nostra con un'ottica di molto sollevata rispetto agli orizzonti, piuttosto circoscritti, della media professionalità romana.  

A questo punto l’incontro cruciale con Vito Volterra di cui questo volume traccia una descrizione inedita e suggestiva della sua reale complessità intellettuale.

In tale contesto ci piace qui sottolineare anche qualche aporia, qualche curiosità, che contribuisce a vitalizzare una vicenda durata nel tempo e nel tempo metabolizzata attraverso episodi minori, ma non per questo meno significativi.

Episodi rinvenuti nel corso dell’appassionato “restauro” che del villino ha condotto l’architetto Veneziani e che gettano luce viva sulla personalità dell’architetto e del suo, non certo inerte, committente: quello della “statua” prominente dalla torretta e protesa verso il panorama laziale e quello delle decorazioni degli spazi interni del villino. Il primo che apre ad un capitolo essenziale dell’architettura romana del periodo in un settore come quello del rapporto tra Architettura e Arti Decorative che costituirà uno del argomenti più controversi del dibattito sulla modernità contemporanea e che, personalmente, trovo affascinante anche per il modo con cui è stato affrontato in diversi passi di questo volume.

Il secondo, legato alla effimera vicenda di quelle decorazioni pittoriche, presto estinte, occultate da una provvidenziale mano di calce che ben illumina sulle oscillazioni del gusto e soprattutto sulla sensibilità estetica della committenza.

Leggiamo infatti nelle pagine che seguono che il Volterra “si lamenta chiedendosi chi può mai abitare in stanze decorate con “angioletti sbilenchi dall’aria indecente” e “frutta multicolore”. Anche la pittura delle scale non trova l’approvazione del professore, che si lamenta “per il colore troppo scuro del soffitto e per le decorazioni troppo sgargianti”. Il restauro ci ha, finalmente, disvelata la pietra dello scandalo, l’oggetto del contendere per tanto tempo obliterato; e finalmente possiamo godere nuovamente di quegli “angioletti sbilenchi dall’aria indecente” , di quegli alluci allucinanti, che tanto turbarono la coscienza, la sensibilità e i sonni dell’illustre studioso. Certo il pittore Morolli non doveva essere gran ché e bene fece l’austero professore ad intervenire con l’energia che gli era propria contro l’incongruo guazzabuglio, ma riscoprire oggi quei decori ci piace, ci commuove e ci rinvia insieme al Gadda del Pasticciaccio ai Due Santi, anche lui incamminato sull’Appia verso Marino, a pochi passi dal nostro Villino, che di fronte alle forme native del dipinto votivo trasecolò lasciandoci una delle pagine più folgoranti della nostra letteratura: “La luce , in Italia, è madre agli alluci: e se uno pittore italiano non ischerza, bah, come non ischerzò il Manieroni alli Du santi, né colla luce né con gli alluci” …
Chissà, se l’ingegner Gadda avesse avuto l’opportunità di una sua ascesa fino al Villino del Professor Vito, … ne avremmo lette sicuramente delle belle.
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